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Hi ha qui afi rma que ser diferent és dolent i defensa 

la necessitat de dividir el món en capses ben ordenades 

anomenades «països», on es parla la mateixa 

llengua i es tenen les mateixes creences i tradicions. 

Però sabem que hi ha persones que viuen al mateix 

país i que, en canvi, parlen llengües diferents i tenen 

creences i tradicions diverses. Els amics de les capses 

no hi estan a favor i voldrien que tornéssim enrere en 

el temps per preservar l’essència del país, però això 

resulta impossible. Com poden pobles radicalment 

diferents cooperar i, fi ns i tot, fer-se amics?

La resposta a aquesta pregunta és un dels relats 

més estranys que sentireu mai. I és una història real.
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Què passa quan dues persones 

molt diferents es troben?
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EL POBLE DRAC,  

EL POBLE FORMIGA 
I EL POBLE LLOP
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A TRAVÉS DE LES AIGÜES 
DE LA MORT_
Fa cinc mil anys no existien ni el Canadà, ni Grècia, ni Nova York, ni 

Nova Delhi, però ja hi havia alguns regnes i ciutats. En aquells 

temps remots, la ciutat més gran del món devia ser Uruk. Els seus habi-

tants parlaven la llengua sumèria i creien en molts déus que avui dia 

han quedat totalment oblidats, com Inanna, An o Enki.

Els ciutadans d’Uruk explicaven una munió de relats interessants so-

bre els seus déus, el seu poble i la ciutat. Escampar aquests relats era molt 
important, perquè si tothom sabia i creia les mateixes històries, l’imaginari col·lec-
tiu els unia i els ajudava a cooperar. L’art de la narració fa que els humans 

siguem molt més poderosos que cap altre animal.

Per entendre el motiu pel qual les històries i la cooperació ens fan 

poderosos, n’hi ha prou de comparar-nos amb altres animals, posem 

per cas els ximpanzés. Deu ximpanzés es poden fer bons amics i aju-

dar-se mútuament a buscar plàtans, caçar un garrí o foragitar un lleo-

pard. Ara bé, un miler no poden cooperar per fer res perquè no es conei-

xen prou bé. Imagineu-vos que entaforéssim mil ximpanzés al mateix 

lloc i els donéssim una pila enorme de plàtans per a tot el grup. Què 

creieu que passaria? Ben aviat els veuríem xisclant a plens pulmons, 

corrent amunt i avall embogits, o estovant-se.

Si parléssiu la llengua dels ximpanzés, podríeu preguntar a un dels 

animals:

—Per què us baralleu? Hi ha prou plàtans per a tothom.

—Sí —us contestaria el primat—, però no havia vist mai la major part 

d’aquests ximpanzés! Com vols que me’n refiï? I si em volen matar i 

quedar-se tots els plàtans?
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Els humans som diferents. Fa molt de temps que vam aprendre a coo-

perar quan ens apleguem en grups molt nombrosos, i a fer servir les 

històries per construir ciutats i fundar regnes. Sempre que tothom cre-

gui la mateixa història (com ara l’existència dels grans déus Inanna i 

An, per exemple), fins i tot un milió d’humans són capaços de cooperar 

i acordar les regles que haurà de respectar tothom. Els ciutadans 

d’Uruk, per exemple, explicaven una història en què la deessa Inanna 

dictava una llei que prohibia matar altres persones i robar-los el menjar. 

Com que tots els habitants d’Uruk creien la història, intentaven seguir 

aquestes normes i podien confiar que l’altra gent que vivia a la ciutat no 

els mataria ni els robaria el menjar.

Ara bé, la història més important que unia els ciutadans d’Uruk no era 

ni sobre la deessa Inanna, ni sobre el déu An, ni sobre cap altre déu. 

Era sobre un heroi humà anomenat Gilgamesh. Coneixem l’epopeia 

d’en Gilgamesh perquè els arqueòlegs que van excavar la rodalia d’Uruk 

van trobar tauletes antigues, datades fa milers d’anys, que tenien escri-

ta la seva història.

Segons deia el relat, fa molt de temps va viure un home, anomenat 

Gilgamesh, que era el paio més valent del món. Es va convertir en el rei 

d’Uruk, va lluitar contra molts ogres i fins i tot va matar el monstre ge-

gantí Humbaba. Un dia, l’Enkidu, el millor amic d’en Gilgamesh, es va 

morir. En Gilgamesh va seure al costat del cadàver durant set dies i set 

nits, fins que va veure caure un cuc petit d’un dels narius del seu amic. 

Aquell cuc minúscul va aterrir en Gilgamesh molt més que no pas ho 

havia fet el monstre Humbaba. En Gilgamesh es va adonar que allò 

que havia passat a l’Enkidu també li havia de passar a ell, tard o d’hora. 

Arribaria el dia en què es moriria i els cucs se li menjarien el cos, els 

braços forts, el cervell i el nas. Llavors, quin sentit tenien la riquesa, 

el poder i la fama que acumulava? Quin sentit tenia esforçar-se per 

aconseguir aquestes tres coses si en acabat s’havia de convertir en 
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menjar per als cucs? En Gilgamesh va decidir que havia de derro-
tar la mort.

Va partir d’Uruk i va viatjar d’un país a l’altre a la recerca d’una 

manera de vèncer la mort. Va topar amb nombrosos perills, va ma-

tar molts monstres, va lluitar contra els terribles homes escorpí i, final-

ment, va sentir a parlar d’algú que potser coneixia el secret de la vida 

eterna. Hi havia un home anomenat Utnapishtim al qual Inanna, An i 

tots els altres déus estimaven tant que li havien concedit el do de la im-

mortalitat. Tanmateix, l’Utnapishtim vivia més enllà d’un gran oceà que 

ningú no podia travessar perquè les seves aigües eren mortals. Tot aquell 
que tocava una sola gota de les Aigües de la Mort moria immediatament. Com 

s’ho havia de fer, en Gilgamesh, per travessar-les nedant?

Per sort, en Gilgamesh va conèixer un nou amic, l’Urshanabi, que te-

nia una barca. Ara bé, fins i tot amb la nau de l’Urshanabi, com podia en 

Gilgamesh remar a través de les Aigües de la Mort sense tocar l’aigua i 

sense que l’esquitxés mentre remava? Finalment, en Gilgamesh va aga-

far una camisa i la va convertir en una vela, es va plantar dret dins la 

barca i va fer servir el cos imponent i les mans poderoses de pal major i 

d’arbre per aguantar-la. En Gilgamesh acabava d’inventar el primer ve-

ler, i el va fer servir per solcar les Aigües de la Mort sense haver de remar 

i sense tocar l’aigua en cap moment.

Quan en Gilgamesh va trobar finalment l’Utnapishtim i li va preguntar 

quin era el secret de la vida eterna, l’Utnapishtim li va parlar d’una planta 

miraculosa que creixia al fons d’una altra mar, una mar de vida. «Si et 

menges aquesta planteta, et farà immortal», va assegurar-li l’Utnapish-

tim. «Ara bé, ves amb molt de compte, perquè només n’hi ha una al món 

i, si la perds, no et podràs escapar de la mort de cap manera». Llavors en 

Gilgamesh es va lligar tot de rocs feixucs als peus i es va submergir fins 

al fons de la Mar de la Vida, on va trobar la planta. La va collir i se la va 

endur a terra ferma, però, abans de cruspir-se-la, es va despistar un mo-
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ment i una serp li va robar la planta i se la va empassar. La serp va can-

viar la pell, es va rejovenir i, des de llavors, va viure per sempre més, i en 

Gilgamesh va haver de tornar a Uruk amb les mans buides. No va ser fins 

llavors que va acceptar que era impossible escapar-se de la mort. Cap humà 
no pot derrotar la mort, ningú no pot aturar el temps, ningú no pot evitar el canvi.

Igual que en Gilgamesh, la ciutat d’Uruk també va acabar morint. Tots 

els edificis es van ensorrar i els carrers van quedar abandonats. Avui 

dia, no hi viu ningú, tret d’un grapat d’aranyes, escorpins i llangardai-

xos... i una colla d’arqueòlegs que excaven entre les ruïnes amb l’espe-

rança de trobar algun tresor interessant dels temps antics, com ara les 

tauletes amb el text de la història d’en Gilgamesh.

Així doncs, Uruk ja no existeix, però ens va deixar uns quants regals im-

portants que no es limitaven a l’epopeia d’en Gilgamesh, sinó que tam-

bé incloïen l’escriptura mateixa. A Uruk va ser on es va inventar l’es-

criptura i, gràcies als seus ciutadans, ara podeu llegir 

aquest llibre, els diaris, els correus electrònics i les pà-

gines web.

MÉS ENLLÀ DE LES 
FRONTERES
Tot i que Uruk va morir, van aparèixer altres ciu-

tats i regnes. Cadascun d’aquests indrets tenia la 

seva llengua, les seves divinitats i les seves histò-

ries sobre herois, déus i els orígens del món. 

Aquestes històries eren vitals, perquè ajudaven 

a mantenir units tots els habitants del reialme, 

igual que els relats sobre la deessa Inanna i el rei 
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Gilgamesh havien contribuït a mantenir unida la gent d’Uruk. Tanma-

teix, per més extens que fos un regne, sempre tenia fronteres, i més 

enllà de les fronteres hi vivien estrangers que creien històries diferents. 

Aleshores, què passava quan es trobaven estrangers que vivien en països diferents i 
creien en històries diferents? Es barallaven per força, o bé trobaven la ma-

nera de conviure? I si aconseguien avenir-se, com ho feien?

A la gent li fa por qualsevol cosa que sigui diferent. Els fan por els 

estrangers, els indrets que no coneixen, els àpats estranys i les idees 

que no troben familiars. Fins i tot podrien pensar: «Si anem més enllà de 

les fronteres del nostre país, potser ens matarà un estranger». Tanma-

teix, les terres llunyanes també ens resulten atractives. Al cap i a la fi, el 

que ja coneixem pot arribar a esdevenir avorrit, però el que desconei-

xem és emocionant! Allà fora, més enllà de l’horitzó, hi podria haver in-

comptables coses fascinants. I si ens hi esperessin tresors i meravelles, 

i la possibilitat d’assaborir nous plats deliciosos i de fer nous amics? 

Potser fins i tot hi trobarem algú que conegui el secret de la vida! És per 

això que, malgrat les pors que ens amoïnen, sempre hi ha hagut perso-

nes que han sentit l’impuls irresistible de marxar de casa, travessar les 

fronteres i viatjar a indrets remots.

Per entendre què va passar quan la gent es va aventurar lluny de la 

seva llar i va conèixer estrangers, farem un viatge amb la imaginació. Ima-

gineu-vos un noi anomenat Heràclit que vivia en una ciutat anomenada 

Efes fa més de dos mil dos-cents anys, i que estava a punt d’abando-

nar-la per primer cop per navegar amb el seu pare a través de la mar 

fins a la ciutat llunyana de Cartago.

En l’antiguitat, molts viatgers embarcaven en aquesta mena de tra-

vessies i, gràcies a documents antics i troballes arqueològiques, sabem 

com eren les ciutats d’Efes i Cartago, la mena d’embarcacions que em-

praven els seus navegants, i els tipus d’històries que explicaven els 

seus habitants. Com us podeu imaginar, l’Heràclit no és una persona 
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real, i el que diem d’ell no va passar de debò, però les ciutats d’Efes i 

Cartago sí que van existir. Avui dia, totes dues són piles de ruïnes ata-

peïdes d’aranyes, llangardaixos i arqueòlegs, exactament igual que 

Uruk. Ara bé, fa dos mil dos-cents anys, Cartago va ser, probablement, la ciutat 
més gran del món, i era famosa pel seu mercat. Mercaders de moltes al-

tres ciutats i de països d’arreu hi viatjaven en vaixell per comerciar, i 

sabem que alguns d’aquests negociants feien el viatge des d’Efes.

Efes també era una ciutat molt important, cèlebre pel seu preciós tem-

ple a la deessa Àrtemis. En aquells temps, Efes estava poblada per grecs 

que parlaven la llengua grega. Així doncs, on hauríeu de viatjar en l’actua-

litat per contemplar les ruïnes del meravellós temple dedicat a Àrtemis? 

A Grècia? No, en realitat hauríeu d’anar a Turquia, perquè fa dos mil dos-

cents anys hi havia moltes ciutats gregues a la costa que actualment per-

tany a Turquia. És desconcertant, oi? Tanmateix, la història funciona així, 

i les persones, els països, les llengües i les religions canvien constantment.

GEGANTS AMB UN SOL ULL
Imagineu-vos que, just abans de salpar d’Efes camí de Cartago, l’Herà-

clit hagués anat al temple d’Àrtemis per demanar a la deessa que el 
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protegís durant els seus viatges. Àrtemis era la deessa de la natura, els ani-
mals salvatges, les plantes i les criatures. La gent creia que podia volar, veure 

i sentir tot allò que passava a centenars de quilòmetres i, fins i tot, crear 

animals i plantes. També deien que controlava malalties terribles, i quan 

s’enfadava era aterridora: tenia un arc màgic i, si la feien enrabiar, dispa-

rava fletxes que transmetien malalties des del cel i, un rere l’altre, aquells 

que l’havien ofès es posaven malalts i es morien. Per això, l’Herà-

clit va pregar a Àrtemis perquè el protegís de les malalties, 

els animals salvatges, les tempestes i altres mals.

El temple d’Àrtemis era l’estructura més gran que 

l’Heràclit havia vist mai. De fet, en aquella època era 

l’estructura més imponent que havia vist gairebé 

tothom. A Efes hi arribava gent procedent d’arreu 

només per visitar el temple d’Àrtemis, que es con-

siderava una de les set meravelles del món (les 

altres sis eren altres edificis i estàtues especial-

ment monumentals i bonics).

El temple feia uns 115 metres de llargada, 

55 metres d’amplada i fins a 30 metres d’al-

çària. Era gros com un camp de futbol ac-

tual! Estava construït amb marbre blanc res-

plendent i tenia 120 columnes d’aquest material. 

A l’interior hi havia una colossal estàtua bellíssima de la 
deessa Àrtemis, coberta d’or i de plata. Les parets estaven 

decorades amb moltes altres estàtues, pintures i joies.

IMPARABLES_3_2024_M.indd   21IMPARABLES_3_2024_M.indd   21 10/10/24   10:4110/10/24   10:41



IMPARABLES

22

Després de pregar a Àrtemis al temple, l’Heràclit va anar a acomia-

dar-se del seu altre lloc favorit d’Efes: el teatre. Era un altre gran edifici 

amb un munt de columnes de marbre, on els actors interpretaven obres 

teatrals sobre déus i herois que vivien tota mena d’aventures. A l’Herà-

clit li encantava mirar aquestes funcions i imaginava que un dia ell tam-

bé seria un heroi i viuria una aventura. Potser fins i tot algú escriuria 

una obra teatral sobre ell!

Camí del teatre, va trobar una colla d’amics que el buscaven perquè 

se’n volien acomiadar. El viatge d’anada i tornada a Cartago durava me-

sos i, com que en aquella època no hi havia ni telèfons ni ordinadors, quan 

algú s’embarcava en un viatge com aquell, els seus amics no podien par-

lar amb ell durant molt de temps. De fet, potser no es tornarien a veure mai més.
—Per què te’n vas, Heràclit? —van preguntar-li els seus amics.

—El meu pare salpa cap a Cartago avui mateix i vol que l’acompanyi.

—No hi vagis! —va exclamar un noi—. És perillós! Que potser no saps 

que el món més enllà d’Efes és ple de monstres terribles com els ciclops 

gegants? He sentit a dir que els ciclops fan quatre metres d’alçada, que 

només tenen un ull al mig del cap i que mengen persones!

—Jo també ho he sentit a dir! —va cridar una noia pèl-roja—. I també 

m’han dit que hi ha bruixes que t’enreden perquè vagis a casa seva i et 

donen un àpat deliciós, però posen una poció màgica al menjar i, quan 

te’l cruspeixes, et converteixes en un porc!

—És veritat! —va coincidir el noi d’abans, que estava tan emocionat 

que li rajaven una mica els mocs—. I també hi ha sirenes! Són ocells 

marins amb caps humans que viuen en rocs esmolats ocults just sota 

les onades. Quan veuen passar un vaixell, alcen el cap humà i entonen les 

cançons més encisadores. Ningú que senti la cançó no s’hi pot resistir. 

Llavors, navegues cap a elles per acostar-t’hi més i sentir-les millor... 

I patapam! T’estimbes contra les roques esmolades, se’t trenca el vai-

xell, i aleshores les sirenes t’ataquen i et fan bocins!
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—No em fa por res de tot això! —va replicar l’Heràclit, tot i que es comen-

çava a sentir una mica incòmode—. Si els ciclops o les sirenes se m’inten-

ten menjar, desembeinaré l’espasa i els en clavaré la fulla a la panxa!

—No sigueu ximples —va intervenir una altra noia—. Els ciclops i les 

sirenes no existeixen. Només són contes de fades que explica la gent sobre 

terres que mai no han visitat. Suposo que als altres països també expli-

quen contes de por sobre nosaltres i diuen que Efes és ple de gegants i 

de bruixes que mengen humans. En realitat, però, vagis on vagis arreu 

del món, només hi trobaràs humans exactament com nosaltres.

La noia tenia raó, és clar. Els ciclops, les sirenes i la resta de monstres 

només existien a les històries que s’inventaven i s’explicaven els antics. 

En aquella època hi havia un narrador especialment talentós que es 

deia Homer i va escriure dues històries molt famoses: la Ilíada i l’Odis-

sea. A la Ilíada va relatar la història d’un exèrcit de guerrers grecs, lide-

rat pels herois Agamèmnon, Menelau, Aquil·les i Odisseu, que va con-

querir la ciutat de Troia, i a l’Odissea va descriure el viatge posterior de 

l’Odisseu pel món, durant el qual va topar amb ciclops, sirenes, fetille-
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res i bruixes. Segurament heu sentit almenys algunes d’aquestes històries i, si 
voleu, avui dia encara podeu llegir el text complet de totes dues obres.

—Potser sí, que els ciclops i les sirenes només són éssers imaginaris 

que s’ha inventat la gent —va admetre el noi al qual li rajava el nas—, 

però viatjar a terres estrangeres continua sent perillós. Encara que els 

estrangers siguin humans, són tan perillosos com els ciclops!

—És veritat! —va afegir la noia pèl-roja—. He sentit a dir que el món és 

ple d’enemics, pirates i, encara pitjor, romans! Et robaran i et mataran, 

Heràclit.

—Però jo vaig a Cartago —va protestar l’Heràclit—. A Cartago no hi ha 

romans, només cartaginesos.

—Tot i això, a Cartago hi trobaràs perills! —va insistir en Nas Tapat—. 

Allà tenen regles molt estranyes i, com que no les coneixes, potser n’in-

compliràs alguna i et castigaran. Potser allà tenen una llei que prohibeix 

esternudar al carrer, i si fas un esternut innocent et ficaran a la presó o 

et mataran. I ni tan sols no els podràs preguntar per les seves lleis insòli-

tes perquè no parlaràs la seva llengua. Aquí, a Efes, tots parlem grec, 

però a Cartago no el parla ningú. Allà parlen una llengua anomenada 

fenici. Tu no en saps ni una paraula! Com te’n sortiràs, Heràclit?

—I què menjaràs mentre siguis allà? —va afegir la Pèl-roja—. Segurament 
tenen plats estranys i fastigosos. M’han dit que mengen peix podrit!

—I no creuen en la deessa Àrtemis! —va exclamar en Nas Tapat—. Nos-

altres li vam construir el temple més magnífic del món, amb pilars de 

marbre i estàtues d’or perquè ens protegeixi, però a Cartago no tenen 

cap temple dedicat a ella. Quan siguis a Cartago, com li pregaràs per-

què et protegeixi?

—I tampoc no hi ha teatres! —va cridar la Pèl-roja—. Ja saps com t’agra-

da el teatre i anar a veure les últimes obres, Heràclit. Em penso que a 

Cartago no hi ha ni un sol teatre. Ni tan sols no saben què és el teatre. 

24
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Si no et maten per esternudar al carrer i no et mors per menjar peix 

podrit, segurament et pelaran d’avorriment!

—No em fa por res de tot això que dieu —va replicar l’Heràclit—. No-

més busqueu excuses perquè no hi vagi. Primer m’heu dit que el món 

està ple de gegants amb un sol ull, i ara dieu que només són humans 

que mengen peix podrit i no tenen teatres. Em penso que no teniu ni 

idea de què dieu. Vull veure Cartago amb els meus propis ulls. He sentit 

a dir que és la ciutat més gran del món. Si no creuen en Àrtemis, vull 

conèixer els déus en què creuen. I si no tenen teatre, potser els podré 

ensenyar què és, no us sembla?

HISTÒRIES D’ORÍGENS
Malgrat la presència de temors com els que expressaven els amics de 

l’Heràclit, sabem del cert que, en aquella època, moltes persones feien 

llargs viatges per mar, i no anaven tan sols d’Efes a Cartago, sinó que 

navegaven entre nombrosos ports. Ho sabem perquè hem trobat històries 
i poemes que van escriure els antics sobre aquests viatges, i fins i tot hem desco-

bert restes de naufragis d’aquell temps.

L’any 1982 es va descobrir un d’aquests derelictes a la costa de Tur-

quia, prop d’un indret anomenat Uluburun, no gaire lluny d’Efes. El pri-

mer que va veure les restes del vaixell enfonsat va ser el jove pescador 

Mehmet Çakir, que bussejava a la mar a la recerca d’esponges. Durant 

una immersió, va veure alguns objectes estranys al fons marí i ho va dir al 

director d’un museu arqueològic local. Van enviar un equip d’arqueòlegs 

submarins professionals a investigar la zona i, a prop de 50 metres de 

profunditat, van trobar el vaixell antic... i tresors fantàstics de tota mena.

Quan es va enfonsar, el vaixell d’Uluburun anava carregat amb deu 

tones de coure, la major part del qual procedia de l’illa de Xipre, i una 
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tona d’estany, una part del qual venia de l’Uzbekistan, una terra situada 

a milers de quilòmetres de distància. La nau també transportava eines i 

armes: falçs, cisells, una serra, una rella d’arada, puntes de fletxa, puntes 

de llança, maces, dagues, quatre espases i dues destrals. A bord també 

hi havia banús d’origen africà, part d’un ullal d’elefant, conquilles d’os-

tres i més d’una dotzena de dents d’hipopòtam. Els arqueòlegs també hi 

van identificar restes d’aliments, com olives, figues, ametlles, nous, raïm, 

magranes i espècies com ara coriandre, comí i sumac. Finalment, el vai-

xell també duia un munt de peces de joieria. Hi havia penjolls d’or, bra-

çalets de plata, anells de nacre, grans d’ambre i de cristall, dues capses 

d’ivori, una closca de tortuga que s’havia emprat com a caixa de resso-

nància d’un llaüt, i una trompeta esculpida a partir d’una dent d’hipopòtam.

Els arqueòlegs van trobar tants objectes interessants al vaixell nau-

fragat que van haver de fer més de 22.000 immersions per retornar-los 

tots a la superfície! Francament, fer submarinisme al mar a la recerca 

de tresors antics sona a feina de somni.

Per què es va enfonsar el vaixell d’Uluburun? No va ser ni pel cant de 

les sirenes ni per culpa de gegants amb un sol ull, sinó probablement a 
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causa d’una tempesta. Tot i que els monstres no existien, el món no 

deixava de ser un lloc ple de perills. En Nas Tapat i la Pèl-roja tenien 

alguns bons motius per tenir por de viatjar. És per això que, quan va 

embarcar a la nau del seu pare, la Teseu, l’Heràclit semblava una mica 

amoïnat.

—Què tens, Heràclit? —va preguntar un jove mariner anomenat Jàson, 

que només era una mica més gran que l’Heràclit i duia un abric groc de 

llana d’ovella—. Fas cara de tenir un xic de por.

—No tinc por! —va exclamar l’Heràclit, fent una expressió valenta.

—Estar espantat és ben normal —va explicar en Jàson—. Quan vaig fer 

el primer gran viatge jo estava aterrit!

—De debò? —va preguntar l’Heràclit, sorprès. Sempre havia pensat 

que els mariners no tenien por de res.

—I tant —va replicar en Jàson—. M’havien dit que el món era ple de dracs, 
bruixes i pirates, i que, si no se’m menjaven els ciclops, segur que se’m cruspirien 
els estrangers!

—Alguna de les coses que et van dir era veritat? —va demanar l’Heràclit.

—Algunes sí que ho eren. Els ciclops i les bruixes no existeixen, però 

vaig topar amb alguns estrangers perillosos que em van intentar robar i 

matar. D’altra banda, també vaig conèixer estrangers fantàstics que es 

van convertir en els meus millors amics. Alguns són aquí mateix, al Teseu!

—Què dius, ara? —va exclamar-se l’Heràclit, i va mirar tot al seu vol-

tant amb desconfiança—. Et refereixes als altres mariners?

—Sí. No són tots d’Efes. Vine, et presento el meu amic Èdip. És de 

Tebes.

—Quina mena de nom és Èdip? —va murmurar l’Heràclit.

—No ho vulguis saber... —va replicar l’Èdip—. La meva mare em va 

posar el nom pel vell rei d’una obra de teatre que li encantava.

—De debò? —va preguntar l’Heràclit—. Una vegada vaig veure 

una obra sobre Tebes i hi sortia un drac!
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—És veritat! —va confirmar l’Èdip—. A Tebes hi havia un drac, però va 

ser fa molt de temps. Quan hi vivia el drac, cap humà no gosava acos-

tar-se a aquella terra. Un dia, un príncep anomenat Cadme va arribar a 

la zona procedent de Fenícia. El drac va matar els amics de Cadme, 

però ell va lluitar contra la bèstia i la va matar. Llavors, la deessa Atena 

se li va aparèixer i li va dir que agafés les dents del drac i les sembrés a 

terra. De les dents van brotar guerrers completament armats que van 

atacar Cadme amb les espases desembeinades, i el príncep va llançar 

un roc entre els atacants, que immediatament el van deixar tranquil i 

van començar a lluitar els uns contra els altres. Van morir gairebé tots, 

però Cadme va convèncer els últims cinc perquè deixessin de bara-

llar-se i l’ajudessin a construir una nova ciutat. Així va ser com es va 

fundar Tebes. Els tebans som descendents del drac. Som homes drac!

—És una història ben interessant —va intervenir un altre mariner ano-

menat Aquil·les—. Ara bé, si Cadme i els seus cinc homes drac van fundar Tebes, 
em vols explicar com s’ho van fer per tenir fills? No has dit res de cap 

dona drac.

—Va, Aquil·les, no em vulguis fer emprenyar —va protestar l’Èdip—. 

Almenys jo no porto el nom d’un paio que no va poder suportar ni una 

esgarrinxada al taló. Tu estàs gelós perquè no ets un home drac!

—Ha! I per què hauria d’estar gelós? —va riure l’Aquil·les inflant el pit—. 

Duc el nom de l’heroi més gran que hagi viscut mai i vaig néixer a l’illa 

més meravellosa del món: Egina! I sabeu d’on venim, els qui vam néixer 

a Egina?

—No —va dir l’Heràclit, negant amb el cap.

—Doncs resulta que, un dia, la deessa Hera es va enfadar amb els ha-

bitants d’Egina, els va enviar una plaga i va matar fins l’últim ésser 

humà de l’illa.

—I això com explica d’on veniu els eginencs? —va preguntar l’Heràclit.

—Encara no he acabat —va replicar l’Aquil·les, tot irritat—. És de mala 
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educació interrompre algú men-

tre explica una història. Per on 

anava? Ah, sí, deia que l’illa va 

quedar buida. Llavors el déu 

Zeus va obrar un miracle i va transformar les formigues d’Egina en éssers 

humans! Per això ens diuen mirmídons, que vol dir «el poble formiga», i és 

el motiu pel qual som feréstecs com les formigues, i tan lleials al nostre 

rei com ho són les formigues al seu monarca.

—Les formigues no tenen rei! —va mofar-se un altre mariner amb una 

barba llarga—. Tenen una reina, i ets la primera persona a la qual sento 

dir que són feréstegues. Carai, si les pots esclafar i s’acaba la història! 

A més a més, vols dir que algú pot transformar les formigues en éssers 

humans? Seria una tasca ben difícil, fins i tot per a un déu.

—No gosis trepitjar una formiga o t’ensenyaré la ferotgia dels homes 

formiga, Jonàs! —va dir l’Aquil·les, avisant el mariner barbut.

—Abaixa els fums, Aquil·les, que no em fas gens de por —va contestar en 

Jonàs—. Em protegeix el déu més gran del món, el déu del meu poble, el 

nostre gran pare, que viu al cel. Jo l’imagino així, com el pare que tinc al 

cel. Al principi, el meu poble vivia esclavitzat a la terra d’Egipte, però el 

Pare Celestial ens va rescatar. Va fer ploure granotes sobre els egipcis i va 

fer desaparèixer el sol, i així ens vam poder escapar. Els egipcis ens van 

empaitar amb un munt de soldats i una munió de cavalls, però el Pare Ce-

lestial va fer un miracle i va separar les aigües del mar perquè el pogués-

sim travessar i fugir a una terra meravellosa anomenada Canaan. Llavors, 

quan els egipcis van intentar seguir-nos, el Pare Celestial els va tancar el 

mar al damunt i es van ofegar tots! I d’aquí és d’on venim els jueus.

—He estat tres cops a Egipte i allà ni tan sols no hi ha ningú que hagi 

sentit mai aquesta història —el va interrompre un altre mariner anome-

nat Gai—. No trobes que si haguessin plogut granotes del cel o si algú 

hagués separat les aigües del mar ho recordarien?
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—Potser ho han oblidat —va dir en Jonàs—. D’això fa molt de temps.

—Potser sí, però ningú oblida mai una visita del meu poble —va presu-

mir en Gai—, i tothom sap d’on venim. Fa molts anys, en una ciutat ano-

menada Alba Longa, una princesa va donar a llum dos bessons, Ròmul i Rem. 

El pare de les criatures era Mart, el déu de la guerra. El rei d’Alba es va 

adonar que els bessons tenien alguna cosa màgica que els feia molt 

diferents dels altres i, per por que un dia conquerissin el seu regne, va 

ordenar als seus soldats que s’enduguessin els bessons i els llancessin 

al riu Tíber. Els nadons, però, van anar a parar a la riba del riu, i allà els 

va trobar una lloba, que se’ls va endur al seu cau i, en comptes de men-

jar-se’ls..., els va alletar! Quan Ròmul i Rem van créixer, van matar el rei 

malvat i van fundar una nova ciutat, Roma!

—Tu ets romà! —va exclamar l’Heràclit, alarmat.

—Efectivament —va grunyir en Gai.

Els mariners van dir a l’Heràclit que no es prengués en Gai seriosament.

—Només et vol espantar. En Gai és romà, però és la persona més afa-

ble que mai coneixeràs. No gosaria ni trepitjar una formiga.

—Això és veritat —va admetre en Gai, que ara semblava més seriós—. 

M’agraden les formigues, com al meu amic 

Aquil·les. La gent no es preocupa per elles, però, si 
les mires atentament, veuràs que pateixen de 

debò quan algú les trepitja.

—Com vas acabar en aquest vai-

xell i com és que parles grec? 

—va preguntar l’Heràclit—. Em 

pensava que els romans par-

làveu llatí.

—Bé, jo era un soldat romà, 

allò que anomenen un legio-

nari, però durant el temps que 
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vaig passar a l’exèrcit vaig veure molta violència. Ja no ho podia supor-

tar més. Algú em va parlar d’un país llunyà anomenat Índia on hi ha 

persones que s’oposen a la violència fins al punt que ni tan sols no tre-

pitgen les formigues. Així doncs, vaig decidir viatjar a l’Índia per conèi-

xer aquesta gent, però els pirates van atacar el meu vaixell i van matar 

tots els tripulants tret de mi. Jo vaig saltar a l’aigua i em vaig passar tres 

dies agafat a un tauló de fusta, convençut que em moriria. Els déus em 

devien castigar per totes les coses dolentes que havia fet quan era a 

l’exèrcit. Llavors, el teu pare em va passar pel costat amb el Teseu i em 

va rescatar. Els altres mariners i ell es van portar tan bé amb mi que 

vaig decidir quedar-me al vaixell. Això va ser fa deu anys, o sigui que he 

tingut molt de temps per aprendre grec. Tanmateix, m’agradaria seguir 

viatjant i arribar a l’Índia algun dia.

—I tu, Jonàs, com és que parles grec? —va preguntar l’Heràclit—. Em 

pensava que els jueus parlàveu hebreu.

—La meva història és gairebé idèntica a la d’en Gai. Jo viatjava del 

port de Jafa a Ibèria quan el meu vaixell va naufragar per culpa d’una 

tempesta. Tanmateix, un peix gegantí em va salvar la vida. 

—Un peix! —va exclamar l’Heràclit—. És veritat, això que expliques?

—Sí, és una història real. Vaig aconseguir arribar nedant a una illa deser-

ta, però vaig estar a punt de morir-me de gana. Llavors, vaig atrapar un 

peix enorme i me’l vaig menjar. Aquell peix em va salvar la vida. Si no 

l’hagués pescat, ara seria mort. Estic força convençut que me’l va enviar el 

Pare Celestial. Una setmana més tard, el Teseu va passar prop de l’illa i em 

va rescatar. Com en Gai, em vaig quedar al vaixell i vaig aprendre grec.

—I vosaltres dos? —L’Heràclit es va girar cap a l’Èdip i l’Aquil·les—. 

Com és que parleu tan bé el grec?

—Quina pregunta! —van exclamar el tebà i l’eginenc a l’uníson—. A Tebes 

i a Egina la gent també parla grec! I millor que a Efes!  
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EL VAIXELL I EL MERCAT_
I gual que els mariners a bord del Teseu, els humans poden aprendre 

a parlar moltes llengües. Segurament us van ensenyar una segona 

llengua a l’escola, o potser la vostra família parla una llengua diferent a 

casa. Tanmateix, el fet que diverses persones parlin la mateixa llengua 

no vol dir que siguin iguals, i tampoc implica necessàriament que si-

guin del mateix país. Avui dia, els habitants de Mèxic, Argentina i Cuba 

parlen espanyol, però són tres països independents. Anàlogament, els 

antics ciutadans d’Efes, Tebes i Egina parlaven grec, però no perta-

nyien a un únic gran país. En aquells temps, els grecs estaven dividits en cen-
tenars de tribus, ciutats, illes i regnes independents, i cadascun d’aquests in-

drets creia històries diferents i obeïa a dirigents diferents. De vegades, 

fins i tot lluitaven entre ells.

Per exemple, potser heu sentit a parlar de la gran guerra que va en-

frontar la ciutat grega d’Atenes i la ciutat grega d’Esparta. Es coneix 

com la guerra del Peloponès i, gradualment, gairebé tots els altres grecs 

de Tebes, Egina i d’arreu es van anar incorporant a un dels dos bàndols. 

El fet que tant els atenesos com els espartans parlessin grec no va evi-

tar aquell conflicte terrible. Altres pobles, com els jueus i els romans, 

també podien aprendre el grec, però allò no era cap garantia que els 

jueus, els romans i els grecs haguessin de viure sempre en pau.

Així doncs, si la llengua no era suficient per unir els pobles, què podia 

ajudar el poble drac de Tebes i el poble formiga d’Egina a dur-se bé 

amb el poble d’Efes? I com podien confiar també en el poble llop de 

Roma, els jueus i els cartaginesos? Aquestes preguntes potser amoïna-

ven l’Heràclit mentre navegava camí de Cartago.

«És possible que, en un vaixell petit com el Teseu, les persones dife-

rents es puguin dur bé perquè són molt poques i no tenen gaire temps 
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per conèixer-se a fons», reflexionava l’Heràclit. «A banda d’això, el meu 

pare va decidir quedar-se únicament amb mariners que eren molt bo-

nes persones, com en Gai, perquè tripulessin el Teseu i, ara que porten 

anys plegats, s’han fet tots amics. Tanmateix, què passarà quan arri-

bem a Cartago? M’han dit que al mercat de Cartago hi van més estrangers que 
a cap altre racó del món, i la majoria dels visitants només hi són durant uns 

dies. Sens dubte, no tenen temps d’aprendre les llengües dels altres, 

d’intercanviar històries amb desconeguts ni de fer-se’n amics. Com 

s’han d’avenir? Tots aquests estrangers m’atacaran i em robaran, o bé 

els cartaginesos tenen algun secret que ajuda a milers d’estrangers a 

confiar els uns en els altres?».

Deixem l’Heràclit rumiant una estona sobre aquestes qüestions. Més 

endavant, coneixerem el final de la seva història, però ara desembarca-

rem a Cartago per explorar el seu gran secret. 
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