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El David i l’Aisha són dos alumnes 
d’institut a qui se’ls encarrega que 
treballin junts en un projecte per 

a la classe d’història de l’art. Són molt 
diferents de caràcter i extracció social 
i al començament no encaixen gens. 

Però el projecte, de sobte, 
comença a entrellaçar-se amb la vida 

dels dos protagonistes, i el David 
descobreix que l’Aisha i la seva família 
són víctimes d’un xantatge per part 

de les màfi es del barri on ella viu. L’Aisha, 
per la seva banda, intenta salvar els seus 

i en un acte de valentia posa en 
marxa una sèrie d’esdeveniments 

que faran que les seves vides canviïn 
per sempre i que potser comenci 

una relació amb un futur prometedor.
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Si t’ha agradat aquest 
llibre, no et perdis:

Joaquim Molina va néixer a Badalona 
el 1966. Llicenciat en Geografi a i Història, 
va completar els seus estudis al Regne 
Unit i Alemanya. En l’àmbit professional, 
compagina la feina de professor d’idiomes 
amb les classes com a professor d’història 
i historia de l’art i imparteix cursos 
d’estiu al Col·legi de llicenciats i doctors 
de Catalunya sobre diversos temes 
relacionats amb les arts. La rosa entre 
els llops (Columna, 2014), la seva primera 
incursió en el món literari, va ser 
guardonada amb el premi Nèstor Luján 
de novel·la històrica. També és autor de 
les novel·les Els ulls d’Al·là (Columna, 
2016) i Tast d’estrelles (Columna, 2019).
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David
Un mal dia

Una xorrada, l’activitat de tutoria. Escriure i explicar el 
que sentim i tot el rotllo i, a sobre, fer-ho en públic. És 
com si et quedes en pilotes davant de vint persones. De 
debò. Fumen a la sala de profes o què? Em fan sentir com 
un conillet d’Índies. Perquè no es posen ells a parlar dels 
seus traumes i mogudes de boomers?

Pal immens!
No m’agrada que la gent sàpiga el que penso o el que 

em passa. M’ho guardo per a mi. M’adono que no és fà-
cil, això de dir les coses quan algú t’escolta, excepte si ets 
tu, és a dir, jo davant del mirall de la meva habitació. 
Doblego el colze per intentar treure bola en el meu braç 
esquifit i sento la meva germaneta, tafanera, pesada, amb 
una habilitat especial i diabòlica per posar-me en evidèn-
cia davant dels pares. Canvio el posat i barro la porta 
amb una cadira per evitar que entri. És incapaç de fer les 
coses per ella mateixa, com els deures, per exemple, i 
com que segons ella no l’ajudo, busca maneres de ven-
jar-se de mi. Així que l’habitació és l’últim reducte, l’ha-
bitació del pànic, l’únic lloc on em deixen en pau si m’hi 
blindo.

Vull estar sol i em molesta que em preguntin com em 
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10 joaquim molina

trobo i com em va, perquè, precisament, no em va gaire 
bé darrerament i dir-ho em fa sentir com un imbècil.

Per on començar? Agafem dimarts passat, per exem-
ple, un dia que m’agradaria esborrar del calendari. Tot 
anava bé fins a aquell matí, quan em vaig posar els calço-
tets de Bob esponja, uns calçotets patètics que em van re-
galar per Nadal feia gairebé un any i que, per descomp-
tat, no m’havia posat mai. És una d’aquelles coses que es 
regalen per fer broma, com la roba interior vermella per 
Cap d’Any. En fi, xorrades que diverteixen més els adults, 
si se’ls pot dir així quan beuen més del compte i es posen 
en plan rave party.

Però aquell matí tenia pressa i els normals eren a la 
rentadora o assecant-se o a la pila de la roba bruta. No ho 
sé. La veritat és que me’ls vaig posar perquè anava tard. 
No tenia educació física i ningú havia de saber la roba 
interior que portava. Per això se’n diu roba interior, oi? 
Perquè no s’ha de veure..., en principi. És a dir, si les co-
ses rutllen com han de rutllar. Tan sols cal seguir el camí 
i deixar-se portar. El món fa la resta: l’horari et porta de 
classe en classe, d’una aula a una altra. A casa, els àpats 
marquen el ritme, i sempre hi ha l’habitació, el refugi, un 
full de paper i un llapis. Mentre espero que el corrent em 
digui algun dia què seré de gran i com em guanyaré la 
vida; guanyar-se la vida... (expressió preferida dels pares 
abans de la bronca), tinc poques coses clares. En realitat, 
pensant-ho bé, solament en tinc una: m’agrada dibuixar. 
A l’insti vaig fent. Sobrevisc i qui dia passa, any empeny. 
La veritat és que no em porto malament i segons quin 
professor, me l’escolto. Com ara el d’història. Aquests 
dies fem la Revolució Francesa. El que explica m’inspira 
per als meus dibuixos. Mentre omple la pissarra amb es-
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quemes sense fi, jo omplo els marges del llibre amb guillo-
tines. Al meu costat, en Quim em va escriure un: «mola!» 
als peus del cap tallat a la cistella. En el seu llibre, jo ja li 
he tunejat moltes imatges en el que portem de curs, que 
és poc: George Washington porta pantalons de xandall, 
l’emperadriu Maria Teresa d’Àustria llueix uns pits pro-
minents i Robespierre té una gorra on hi posa «Je suis très 
cani» (Soc molt cani). Ens fem un tip de riure, amb en 
Quim. Si no fos per ell, estaria més penjat que un fuet. 
En Quim és més bocamoll. Té «opinions» i no se les ha 
callat mai des de P3. Jo també en tinc, naturalment, però 
me les guardo per a mi. No crec que siguin tan impor-
tants perquè les coneguin els altres i córrer el risc de vio-
lentar la gent. L’altre dia a la classe d’anglès va sortir un 
adjectiu que em va agradar: opinionated. Es diu d’algú que 
va de savi, com si diguéssim, com molta gent que va per 
la vida pontificant en veu alta el que pensa, com si el que 
els surt de la boca fos sempre la gran veritat. En Quim és 
una mica així i això li porta problemes amb els profes i 
amb alguns companys, però a ell li és igual: «No pots 
agradar a tothom, tio», diu, i té raó, suposo. Jo, en canvi, 
soc neutral, alguna cosa semblant a Suïssa, o intento ser-
ho. Passar, sobreviure als dies, és el meu lema.

Però a vegades les coses es torcen.
Sí, tot anava bé fins a aquell matí. Jo mantenia la meva 

part del pacte amb la vida: no fer res o seguir la inèrcia, 
però el món hi ha volgut interferir de dues maneres i tot 
s’ha esguerrat. La primera és que al professor d’història 
se li ha acudit la genial idea de voler fer grups ell mateix 
per a un projecte. Horror! En Quim havia de ser el meu 
company, com ho ha sigut sempre. Havíem d’haver fet el 
treball a casa seva i a la meva, escoltant música i jugant de 
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12 joaquim molina

tant en tant a la play. Tot molt chill, molt controlat i pre-
vist. Però no. M’ha tocat amb l’Aisha, la noia amb el mo-
cador al cap, nouvinguda a l’insti, que encara parla menys 
que jo. Va néixer a Mali i sembla més gran i més madu-
ra que les altres noies. No va de guapa, però ho és, i molt. 
Sempre li brilla la pell i el blanc dels seus ullassos negres 
és com hipnòtic. Imagino que la dibuixo. Imagino el traç 
precís del seu rostre ovalat. Sé de memòria la lleugera 
corba que li fa el clatell quan porta els cabells recollits... 
Déu meu! Soc un stalker amb llapis. De què puc parlar 
amb ella? Com ompliré els buits i els silencis durant la 
feina? Això m’angoixa.

L’altre fet, i això em porta als calçotets de Bob Espon-
ja, es podria dir que ha sigut un accident, com qui creua 
el carrer sense adonar-se’n i l’atropella un cotxe. En 
aquest cas, el cotxe o, millor dit, el tràiler, es diu Roc, un 
psicòpata que em treu dos pams amb unes mans com 
guants de beisbol. Té una mala llet que no se l’acaba i que 
li vessa per cada forat de la pell plena de grans. Volta 
sempre amb quatre o cinc que li ballen l’aigua i es dedica 
a ficar-se amb la gent.

—Un accident? A això li dius accident? Com t’ho dei-
xes fer? — em pregunta indignat en Quim.

Som a casa meva, ell estirat al llit, mirant el mòbil, i jo 
assegut a la cadira. A la tarda toca comentar els highlights 
del dia.

Que m’ho recordi em molesta. No podem seguir xer-
rant tranquil·lament de qualsevol altra cosa? Tothom en 
va ser testimoni, de «l’accident». En Roc em té creuat, 
darrerament. La causa? No la sé. Tant se val. Voler esbri-
nar-ne la raó és tan inútil com voler saber per què un de-
predador es fixa en una gasela determinada. Per què? 
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Doncs perquè així és la vida, la natura, la jerarquia a l’es-
cala tròfica. Ho ha sigut durant milions d’anys. A la pre-
història en Roc era un tiranosaure rex, i jo, un herbívor, 
un... un merdasaure. Al llarg de la història, els Roc s’han 
cruspit els David o els han esclavitzat i sotmès. Ja hi devia 
haver un faraó amb cara de Roc i un esclau amb el meu 
careto tibant una enorme pedra fa tres mil anys. Hi va ha-
ver un Sir Roc medieval al damunt d’un cavall folrat de 
ferro, i un David pagès, pagant impostos sense piular. En 
fi, el fet, la desgràcia, l’accident és que vam topar pel pas-
sadís mentre tornàvem a l’aula després del pati. Algú va 
empènyer algú altre i aquest altre va fer caure qui tenia 
darrere meu, que em va fer perdre l’equilibri en el mo-
ment en què en Roc passava pel costat, camí de la seva 
classe. El vaig trepitjar sense voler i li vaig fregar la galta 
per tot el braç. Va ser un accident. No ho vaig fer expres-
sament. L’hi volia dir. La meva vida a l’insti gira, entre 
altres coses, en una òrbita tan allunyada com puc de la 
seva. La meva aspiració és fer-me invisible per a ell. Li 
vaig demanar perdó: massa tard. La bèstia havia ensumat 
la sang. Va renegar i em va agafar per la camisa, tot rebre-
gant-la. Me’n vaig voler escapolir i això el va molestar 
encara més.

—On vas, rata? — em va preguntar.
Els seus satèl·lits ja reien. Endevinaven diversió i la 

van tenir. Jo vaig poder deslliurar-me de les grapes d’en 
Roc i vaig posar les cames en mode fugida, però alguna 
cosa no em deixava allunyar-me’n. En Roc em tenia aga-
fat per una traveta dels pantalons i estirava cap a ell com 
si jo fos un peix a l’ham. Em va arrossegar per tot el pas-
sadís amb els pantalons mig abaixats i els calçotets, sí, els 
calçotets de Bob Esponja, a l’aire mentre mitja escola 
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14 joaquim molina

s’apartava i ens obria pas entre rialles de molts i les ex-
pressions de pena d’altres: un malson fet realitat. No sé 
què em rebenta més: que se’n riguin o que els faci llàsti-
ma. La visió d’un profe a la llunyania va dissoldre l’es-
pectacle. En Roc és un cavernícola, però posseeix la intel-
ligència dels primats: sap sobreviure i va amb compte 
perquè té un expedient que el pot posar directament al 
carrer.

Recordo mil rostres, alguns de divertits, la mirada de 
compassió de l’Aisha. Les galtes em cremaven mentre ex-
hibia la ratlla del cul pels passadissos: Què tal, Aisha, 
aquest soc jo, el teu nou company de treball.

—Per cert — em diu en Quim amb aire greu—, em 
vols explicar això dels calçotets?

Sento una sobtada bafarada de ràbia. A l’insti, al ma-
teix matí ja sentia cantar al meu pas: «Qui viu en una pi-
nya sota el mar...».

—És una llarga història.
—Hauries de parar-li els peus al cavernícola.
—Què vols? Que li foti una hòstia? Em fa dos com jo. 

— Sento que em guanya la mala llet. Llanço el primer que 
tinc a mà: la llibreta. Cau als peus d’en Quim.

—Escolta, tio! — em diu, enfadat—, que no és culpa 
meva. Doncs sí, fotre-li una hòstia no estaria gens mala-
ment.

—Encara soc jove. Vull fer moltes coses abans de mo-
rir.

—Hauria sigut fantàstic. L’incident hauria arribat a di-
recció. En Roc està així que el facin fora, i davant de tot-
hom hauries demostrat que et fas respectar. A més a més, 
t’hauria donat popularitat. Estàs sota mínims, col·lega.

—Sí, la popularitat dels kamikazes.
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M’apropo a la llibreta, la recullo i començo a dibuixar 
un soldat japonès amb la cinta al cap... Banzai! Per a tot-
hom tot és molt fàcil. Fotre-li una hòstia... Ningú pensa en 
les conseqüències de l’acte heroic: popularitat i la resta 
del curs en recerca i captura pel psicòpata Roc i els seus 
orcs. Hauria d’anar pel carrer mirant enrere, esperant 
l’assalt a cada cantonada.

—Algú haurà d’aturar la bèstia — conclou en Quim, 
que s’acosta per veure com m’està quedant el dibuix.

—Sí, un exorcista amb aigua beneita.
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