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Tornes d’una festa. És de nit. 
Sents un cotxe que circula molt 

a poc a poc, t’assetja. La mare et truca 
al mòbil. Serà l’última vegada que sabrà de tu. 
Els teus veïns, els teus amics i la teva família 

inicien la recerca desesperada i angoixant 
que posarà a cadascú en contacte amb les 

seves pròpies pors, esperances 
i contradiccions.
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Laura

L’Íngrid no t’ha sabut entendre. No és que aquells paios 
et facin por, com diu ella. És que no en vols, d’embolics. 
Val més dir que no, fort i clar, i marxar cap a casa si con-
vé, que no pas seguir parlant amb ells i deixar que s’ima-
ginin que tenen alguna cosa a fer, amb tu. A l’Íngrid li 
agrada fer-se veure, i això li ha portat més d’un problema. 
Ella ho sap però ni amb això n’aprèn. Així que veu que 
algú li tira els trastos es torna la més simpàtica del món, 
i de tota la resta, se n’oblida. I després encara se’n riu, de 
tu. «Només tens ulls per al Narcís», li agrada dir-te.

No és que el Julià i els seus amics siguin males perso-
nes. Fa uns quants anys estudiaven a la vostra escola. 
Eren grans, més que tu i més que el teu germà, i sempre 
s’estaven ficant en merders. No hi havia una sola baralla 
en la qual ells no prenguessin part. Després es van bara-
llar. El Julià i aquells dos —no en recordes els noms, 
ara— van deixar d’estudiar. L’un fa de mecànic, penses, 
perquè un cop la teva mare va dir-te que l’havia vist en 
un taller del poble. Feia molt que no en sabies res, d’ells, 
fins aquella nit que l’Íngrid va proposar-se flirtejar amb 
tota la colla.

L’Íngrid i tu sempre discutiu pel mateix. A les discote-
ques, sobretot. Ella sempre es mira amb aquella insistèn-
cia el primer que apareix. Diu que no vol res, però ells mai 
no ho entenen. Quan fa una bona estona que s’encreuen 
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miradetes d’aquelles que cremen, el més normal és que el 
noi se li acosti. Llavors l’Íngrid es fa l’ofesa, o la que no 
sap de què li parlen o l’a-mi-què-m’expliques-ara. I si les 
coses encara van a pitjor, et passa el mort a tu:

—És que a la meva amiga li sonava la teva cara.
Algunes d’aquestes conquestes frustrades pretenen, 

arribat aquest punt, provar sort amb tu. I mira que l’hi 
has dit vegades...

—No m’hi fiquis, a mi, en els teus assumptes amoro-
sos, Íngrid.

Però ella, ni cas. Amb sort, es riu del de sempre: del 
Narcís i de com n’estàs, de boja per ell. I sempre insisteix 
i insisteix: que l’oblidis d’un cop, que no et mereix, que és 
un idiota que només es recorda de tu quan et necessita 
(és a dir, quan es baralla amb la seva última nòvia), que 
tens molt mal gust pels nois i tota aquella xerrameca que ja 
et saps de memòria. Potser té raó, ho saps, tot i que mai 
no has gosat dir-l’hi. Què hi farem, ningú no mana en els 
sentiments dels altres.

L’Íngrid du molt bé això de ser la boja de la classe. Tu, 
en canvi, portes fatal això de ser la seriosa, la moderada, 
la responsable i la bona nena. En una paraula: l’avorrida. 
Creus que al Narcís no li acabes de fer el pes precisament 
per això, tot i que una mica sí que li agrades, si fins i tot tu 
te n’adones, malgrat que l’Íngrid s’encaparri a fer-te creu-
re tot el contrari. Què en deu saber, ella, de tot plegat. No 
era pas amb vosaltres aquelles vegades que us vau que-
dar sols per poder parlar, ni aquell cop que et va fer un 
petó de-no-saps-quina-manera que vas sentir com si et 
corregués electricitat per l’espinada.

Tant se val. Tu estàs ben disposada a esperar el Narcís 
fins que es decideixi, encara que trigui mil anys. Mai no 
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estimaràs ningú com l’estimes a ell, d’això n’estàs més 
que segura, i algun dia l’hi diràs molt seriosament, enca-
ra que la teva amiga rebenti del disgust. Mentrestant, de 
cap manera no pots compartir aquest coi de manera de ser 
d’ella que sembla que l’empenyi a buscar guerra pertot 
arreu allà on va. És per això que més d’un cop t’ha tocat 
fer de dolenta de la pel·lícula. Com avui, sense anar més 
lluny, quan li has dit a cau d’orella:

—Anem cap a casa, aquests paios no m’agraden.
Éreu davant mateix de la xurreria i la dona que hi ha-

via rere el taulell ho ha vist tot. A més, romania molt 
atenta, es coneix que a aquelles hores de la nit no tenia 
res millor a fer: ningú no es decidia, ja ben entrada la 
matinada, a menjar-se una paperina de patates fregides o 
de xurros, i la dona ja feia una estona que estava pensant 
si tancava una mica més d’hora, tot i que avui és la dar-
rera nit de la festa major. Per força la dona ha vist el mo-
ment que el Julià i els seus amics començaven a posar-se 
un xic massa pesats. Volien que els acompanyéssiu a casa 
seva. Anaven una mica beguts. Només feien que dir-te 
que la minifaldilla texana et queda molt bé. L’Íngrid li 
treia ferro:

—Anem amb ells. Només estan una mica contents. 
Ens ho passarem bé, ja ho veuràs.

Però tu no en tenies ganes i, a més, la gent borratxa et 
fa posar nerviosa. No s’hi pot parlar, no entenen res i no 
segueixen raonaments lògics, riuen tota l’estona de coses 
que no fan gens de gràcia i es tornen exactament tot el 
contrari del que tu busques en les persones.

«Menys el Narcís», hauria afegit l’Íngrid, amb la seva 
habitual sornegueria.

És com si la poguessis sentir, caminant al teu costat en 
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aquest mateix moment, alçant la veu per sobre de les sire-
nes de les atraccions de fira, sobre aquest brogit com de 
mar llunyà que arriba de l’altra banda del poble, i sobre el 
motor del cotxe que avança per aquest mateix carrer, 
exactament igual que fa un moment, abans que us di-
guéssiu adeu amb un «fins demà» més aviat eixut: heu 
discutit. Tu li has dit que no t’agrada la seva manera de 
comportar-se davant de persones que no coneix de res. 
Ella et tirava per la cara que ets massa avorrida quan 
surts, precisament, a divertir-te.

—Però és que jo no m’ho passo bé, amb gent com 
aquests —li has dit.

De sobte has notat el seu canvi d’actitud: una ganyota 
seriosa, un gest incòmode que saps ben bé què vol dir: 
enrabiada. I de les grosses. Heu caminat juntes pels car-
rers de costum fins a arribar a la cantonada on sempre us 
atureu a xerrar una mica. De vegades massa i tot, perquè 
feu tard i ja teniu els mòbils sonant i les vostres mares 
recordant-vos que el dinar o el sopar és a taula o que l’en-
càrrec que heu anat a fer corre pressa. Avui no hi ha con-
versa a la cantonada, tan fosca com de costum. Tampoc 
no són les mateixes hores d’altres dies: avui és més tard. 
No tant, però, perquè no hi hagi comiat a l’alçada de les 
vostres circumstàncies. En canvi, avui els morros de l’Ín-
grid ho engeguen tot a dida. Us acomiadeu breument, 
sembla que hi ha un darrer intent per part teva de dir-li 
alguna cosa que encara no li has dit, de demanar-li que 
oblidi les vostres diferències, però no ho fas. Només li 
dius un adeu breu i ràpid i de seguida enfiles el carrer de 
la dreta, el que mena fins a casa teva. No té cap sentit, 
avui, girar-se per mirar la teva amiga que s’allunya en 
sentit contrari, però tot i així ho fas, tot i que saps de so-
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bres que ja no la veuràs. Penses: «Tant se val, demà par-
larem».

I comences a caminar a través de la foscor, deixant 
cada cop més enllà el xivarri de la fira i sense adonar-te 
que el brogit del motor s’acosta més i més. Penses en el 
Julià i en els seus amics, en la possibilitat que hagis estat 
massa dura quan potser no n’hi havia per a tant. Sempre 
et passa el mateix: al capdavall, l’Íngrid sempre et fa dubtar. 
No estaràs tranquil·la del tot fins demà, quan ella et digui 
que t’ha perdonat aquest final de festa una mica aigualit; 
fins que pugueu parlar i la sentis a ella una mica més pro-
pera que fa un moment. Penses en el Narcís i et preguntes 
on deu ser, a quin punt exacte de la muntanya deu parar 
en aquest mateix moment, sota aquest mateix cel, mirant 
les estrelles. O potser no les mira, perquè la lona de la 
tenda potser no li permet veure el cel. Potser en el lloc on 
han acampat, ell i els vailets que mena pel bosc, no han de 
patir aquesta xafogor insuportable.

De sobte et sona el mòbil. Saps del cert qui et truca, a 
aquestes hores. Despenges després de donar un cop d’ull 
ràpid a la pantalla il·luminada —un petit far enmig de la 
negror— i no esperes que et diguin res per contestar:

—Ja vinc, mare. Cinc minuts.
En aquest mateix moment, el cotxe que senties a la llu-

nyania sembla apressar-se. És difícil identificar el camí en 
aquesta foscor, s’ha de conèixer bé. De sobte pressents 
que la gent que viatja en aquest cotxe es deu haver per-
dut. Fins i tot et sembla que se t’acosten, potser volen pre-
guntar-te alguna cosa, potser necessiten instruccions per 
escapar d’aquest laberint de carrers que menen a casa 
teva i també a ca l’Íngrid.

El cotxe és fosc, no saps de quina marca. El noi que en 
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baixa no el coneixes de res. N’estàs segura perquè mai no 
oblides una cara. No t’agrada com et mira i per això co-
mences a caminar més de pressa cap a casa teva. Ja veus 
la reixa, ets molt a prop. Mires de trobar el mòbil a la bos-
sa, però quan ho aconsegueixes ja és massa tard.

El primer cop et fa trontollar i el segon t’encega. Tot 
passa molt de pressa. El dolor és el més intens que has 
sentit mai. Algú crida dins del cotxe, però tu no entens 
res del que diu. Sents la tapisseria barroera i bruta del 
seient del darrere fregant-te la galta esquerra. Estàs sag-
nant. Aquí hi ha una altra persona. Parla com si no passés 
res, com si tot estigués en ordre. Les rodes grinyolen sobre 
l’asfalt. No saps on és la teva bossa, no la trobes. El mòbil 
ha caigut sobre la vorera, tacat de sang. La teva sang. 
D’aquí a cinc minuts tornarà a sonar. A la pantalla es lle-
girà, ben clarament: «Casa». Però ja no seràs allà per con-
testar. A l’altre costat, la teva mare penjarà, tindrà un ne-
gre pressentiment i, de seguida, trucarà a la Guàrdia Civil.

16 care santos
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Estrella

La carrera de bruixa no permet tenir una vida normal. 
Què més voldries, que inscriure’t a la Seguretat Social, 
contractar un pla de pensions i anunciar-te a les revistes 
serioses. Perquè tu ets honesta i no menteixes a ningú, 
una altra cosa és que la gent tingui ganes de creure’t. En 
canvi, has de treballar per guanyar-te la vida, i en alguna 
cosa que no té res a veure amb el teu veritable talent. Fins 
no fa gaire et passaves tota la jornada de treball —de dot-
ze a cinc— preguntant als clients si volien la carn molt 
feta, normal o poc feta; patates al forn o fregides; salsa 
barbacoa o oli d’oliva; beguda gran, mitjana o petita...

Des que et van ascendir a encarregada només has de 
somriure i formular una sola pregunta, només una: «Fu-
madors o no fumadors?», i després acompanyar els clients 
fins a una taula que mai és tan del seu gust com tu vol-
dries. És una feina com qualsevol altra, perquè d’alguna 
cosa has de viure. Almenys els teus companys són agra-
dables i mai no et fan la llesca, més aviat tot el contrari: 
s’han pres tan seriosament allò dels teus poders especials 
que et passes tot el dia tirant les cartes.

Precisament això és el que estàs fent ara mateix. Des-
prés del torn de nit, la Raquel, la teva ajudant, t’ha propo-
sat anar a fer un cafè. Has acceptat perquè demà és el teu 
dia lliure, tot i que mai no prens cafè. No ha estat fàcil 
trobar un bar obert a aquestes hores. Però a les grans ciu-
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tats sempre hi ha algú més noctàmbul que tu. I ara sou 
aquí, en una terrassa força animada, enmig d’una de les 
artèries principals de la capital, tu amb les cartes a la mà i 
havent recuperat ja el teu aspecte normal: les teves faldi-
lles vermelles fins als turmells i els teus cabells arrissats i 
foscos caient-te per l’esquena. Ella fa uns ulls com unes 
taronges. S’acaba d’enamorar i vol saber com li anirà la 
cosa. Típic.

—Com es diu? —preguntes.
—Sergi.
—Necessito una penyora.
—N’he dut una —diu la Raquel, amb un somriure—. 

És un braçalet. Va bé?
Fas que sí amb el cap. La teva companya deixa sobre 

la taula un braçalet negre de tires de cuir que cenyeixen 
un parell de boletes de plata.

Poses sobre la taula una filera vertical de tres cartes. 
Veus alguna cosa estranya. Alguna cosa que no t’agrada. 
Remenes a poc a poc abans de deixar-ne dues més, aquest 
cop de cap per avall i de manera que, amb les anteriors, 
formin una creu.

—On és, ell, ara? —vols saber.
La teva companya pronuncia el nom d’un poble que 

no et diu res.
—Cap on queda?
—Cap al sud, més enllà de l’embassament.
Fas la volta a dues de les cartes que has deixat damunt 

la taula. Quan veus la primera, et comença a bategar el 
cor més fort.

—Veus res de dolent? —pregunta ella, amb un fil de veu.
No ets capaç d’explicar-li el que veus. I encara resta 

una carta per descobrir.

18 care santos
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Fas la volta a l’última. Fins i tot la Raquel se n’adona, 
de com de pàl·lida t’has posat.

—Què hi ha? Estrella, sisplau, digues alguna cosa.
Mires de retenir el nom del poble. Li demanes a ella 

que te’l digui un altre cop.
—No em trobo bé. Perdona’m, ho sento. Ha estat de 

cop i volta. M’he marejat. Una lipotímia, segurament. De 
vegades em passa. Me n’he d’anar.

Reculls les teves coses, endreces les cartes i pagues la 
beguda. Del desassossec de la Raquel, ni te n’adones. Has 
d’anar a veure els teus pares i mirar de convèncer-los que 
et deixin el cotxe. No serà una tasca fàcil, a aquestes hores 
de la nit. Es pensaran que t’has tornat boja. En canvi, serà 
molt més difícil trobar en aquest lloc del qual mai no ha-
vies sentit parlar una dona que fuma tota sola a la cuina 
de casa seva i menja prunes i pressent que alguna cosa 
horrible li passarà aviat. Trobar-la, primer. Convèncer-la 
que la pots ajudar, que no ets boja, que ets honesta i que 
dius la veritat. Això sí que serà difícil. Una bruixa seriosa 
de vint-i-dos anys, carregada de bones intencions, que ha 
sentit de cop i volta que aquí la necessiten. D’això que has 
vist a les teves cartes, més t’estimaries no parlar-ne amb 
ningú durant alguns dies.

Mitja hora més tard ets al cotxe del teu pare, un model 
antic i poc fet a les llargues distàncies, camí de l’embassa-
ment, amb la intenció d’arribar encara més enllà, per la 
ruta del sud.

 els ulls del llop 19
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Blanca

T’asseus davant d’un programa de televisió estúpid i en-
cens una cigarreta. La Fuz, la gata, ronca feta un cabdell al 
seu cistell. Tens ganes d’anar-te’n a dormir. Mires el rellot-
ge. Tires el cap enrere, en un gest de cansament. Repasses 
una vegada més les obligacions de demà: has d’anar a 
buscar els llibres de la Laura, l’Àlex necessita el cotxe, no 
queda ni gota de llet... A veure si la nena no triga gaire i 
almenys aconsegueixes dormir cinc o sis hores. Ja saps 
que ella s’enfada quan l’hi dius, però no estàs tranquil·la 
quan és fora. Et passa el mateix cada cap de setmana, és 
clar, i també durant la setmana de les festes del poble. Per 
sort aquesta ja és la darrera nit i demà podràs recuperar 
forces, que bona falta et fa. El setembre ja és aquí mateix i 
també l’escola, l’ordre, el final d’aquesta calor que no dei-
xa respirar... El setembre vol dir, en certa manera, la sal-
vació.

Fa anys que et passa el mateix. Des que vas quedar-te 
sola i amb dos fills, fet i fet. La Laura no tenia ni dotze 
anys, el seu germà ja gairebé era a la universitat i no era 
cosa que ells se sacrifiquessin. Van ser anys molt durs, 
però van passar volant. Ara vols que la Laura tingui les 
mateixes oportunitats que el seu germà. Ella diu que li 
agradaria estudiar Turisme, però ara té el cap ple d’ocellets 
i només pensa a passar-s’ho bé i en el Narcís (o al contrari, 
no ho tens tan clar) i quan posa un peu al carrer no torna 
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abans de les quatre de la matinada. I saps de sobres que 
tu tens sort, perquè la majoria d’amigues de la teva filla 
tornen encara més tard, gairebé quan ja s’ha fet de dia, o 
potser més tard i tot; i a més, no són tan assenyades com 
la Laura. A aquella pregunta que et fan deu cops cada 
setmana, quan algú endevina les teves ulleres sota el ma-
quillatge, tu acostumes a contestar sempre amb la matei-
xa gracieta:

—És que tinc una filla adolescent.
Una resposta, per cert, que a la Laura no li fa ni mica 

de gràcia.
Ara t’has promès a tu mateixa no picar a les nits, però 

la cuina exerceix sobre el teu subconscient una mena 
d’atracció magnètica, i més quan estàs encaboriada, ni 
que sigui una mica, com ara. Per tal d’entretenir l’espera, 
o per no adormir-te, fas una inspecció a la nevera. Trobes 
unes prunes d’aquelles tan fosques i les rentes sota l’aixe-
ta. Podria haver estat pitjor, penses, per sort no hi ha xo-
colata, ni dolços, ni res del que després t’hagis de pe-
nedir. T’asseus a la taula de la cuina, amb un tros de paper 
robat al rotlle i les dues fruites magnífiques. T’encanta 
aquesta primera sensació quan mossegues la pell de la 
pruna.

El rellotge de la cuina t’avisa de sobte que és més tard 
del que et sembla prudent. Busques el telèfon i t’atures un 
segon abans de prendre la decisió de trucar a la Laura. 
Saps que a ella no li agrada que li telefonis quan és de 
festa amb els seus amics i en part té raó: hi ha ocasions en 
les quals les mares podem ser molt empipadores. En can-
vi, un altre cop el rellotge et recorda que ella a aquestes 
hores sempre és a casa, i per fi et decideixes.

Respon de seguida, enutjada. Ni tan sols et deixa que 
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li expliquis el teu neguit. La Laura et coneix prou bé. Sap 
per què truques i només diu:

—Ja vinc, mare. Cinc minuts.
En canvi, no triga cinc minuts. L’espera s’eternitza 

sense apartar els ulls dels números del rellotge. Sobre la 
taula de la cuina reposen els pinyols de les prunes i roman-
dran allà durant uns quants dies, fins que un dels molts 
estranys que visitaran la casa trasbalsada els llenci a les 
escombraries amb una ganyota de fàstic.

Però ara no pots saber res de tot això. Ara tornes a 
marcar el número de la teva filla. Els cinc minuts fa una 
estona que han passat i ella no és aquí. El senyal sona i 
sona i la Laura no contesta. Tornes a marcar, esperes una 
mica més. De cop i volta sents com si el cor se t’omplís de 
plom. Mires per la finestra. Al carrer no hi ha ni una àni-
ma. Si haguessis mirat només cinc o sis minuts abans ho 
hauries vist tot. Espantada, t’aguantes les llàgrimes d’a-
quest presagi terrible i et preguntes què coi has de fer, ara.

22 care santos
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