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Laura

L'Ingrid no t'ha sabut entendre. No és que aquells paios
et facin por, com diu ella. Es que no en vols, d’embolics.
Val més dir que no, fort i clar, i marxar cap a casa si con-
vé, que no pas seguir parlant amb ells i deixar que s’ima-
ginin que tenen alguna cosa a fer, amb tu. A l’fngrid i
agrada fer-se veure, i aix0 li ha portat més d’un problema.
Ella ho sap pero ni amb aixo n’apren. Aixi que veu que
algu li tira els trastos es torna la més simpatica del mon,
i de tota la resta, se n’oblida. I després encara se’n riu, de
tu. «Només tens ulls per al Narcis», li agrada dir-te.

No és que el Julia i els seus amics siguin males perso-
nes. Fa uns quants anys estudiaven a la vostra escola.
Eren grans, més que tu i més que el teu germa, i sempre
s’estaven ficant en merders. No hi havia una sola baralla
en la qual ells no prenguessin part. Després es van bara-
llar. El Julia i aquells dos —no en recordes els noms,
ara— van deixar d’estudiar. L'un fa de mecanic, penses,
perque un cop la teva mare va dir-te que 'havia vist en
un taller del poble. Feia molt que no en sabies res, d’ells,
fins aquella nit que I'Ingrid va proposar-se flirtejar amb
tota la colla.

L'Tngrid i tu sempre discutiu pel mateix. A les discote-
ques, sobretot. Ella sempre es mira amb aquella insisten-
cia el primer que apareix. Diu que no vol res, pero ells mai
no ho entenen. Quan fa una bona estona que s’encreuen
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miradetes d’aquelles que cremen, el més normal és que el
noi se li acosti. Llavors l’fngrid es fa l'ofesa, o la que no
sap de que li parlen o 1’a-mi-que-m’expliques-ara. I si les
coses encara van a pitjor, et passa el mort a tu:

—Fs que a la meva amiga li sonava la teva cara.

Algunes d’aquestes conquestes frustrades pretenen,
arribat aquest punt, provar sort amb tu. I mira que 'hi
has dit vegades...

—No m’hi fiquis, a mi, en els teus assumptes amoro-
S0S, fngrid.

Pero ella, ni cas. Amb sort, es riu del de sempre: del
Narcis i de com n’estas, de boja per ell. I sempre insisteix
i insisteix: que I'oblidis d"un cop, que no et mereix, que és
un idiota que només es recorda de tu quan et necessita
(és a dir, quan es baralla amb la seva dltima novia), que
tens molt mal gust pels nois i tota aquella xerrameca que ja
et saps de memoria. Potser té rad, ho saps, tot i que mai
no has gosat dir-I'hi. Que hi farem, ningd no mana en els
sentiments dels altres.

L'Ingrid du molt bé aixo de ser la boja de la classe. Tu,
en canvi, portes fatal aixo de ser la seriosa, la moderada,
la responsable i la bona nena. En una paraula: I'avorrida.
Creus que al Narcis no li acabes de fer el pes precisament
per aixo, tot i que una mica si que li agrades, si fins i tot tu
te n’adones, malgrat que I'Ingrid s’encaparri a fer-te creu-
re tot el contrari. Que en deu saber, ella, de tot plegat. No
era pas amb vosaltres aquelles vegades que us vau que-
dar sols per poder parlar, ni aquell cop que et va fer un
petd de-no-saps-quina-manera que vas sentir com si et
corregués electricitat per 'espinada.

Tant se val. Tu estas ben disposada a esperar el Narcis
fins que es decideixi, encara que trigui mil anys. Mai no
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estimaras ningt com l’estimes a ell, d’aix0 n’estas més
que segura, i algun dia 1'hi diras molt seriosament, enca-
ra que la teva amiga rebenti del disgust. Mentrestant, de
cap manera no pots compartir aquest coi de manera de ser
d’ella que sembla que I'empenyi a buscar guerra pertot
arreu alla on va. Es per aixd que més d"un cop t'ha tocat
fer de dolenta de la pellicula. Com avui, sense anar més
lluny, quan li has dit a cau d’orella:

—Anem cap a casa, aquests paios no m’agraden.

Ereu davant mateix de la xurreria i la dona que hi ha-
via rere el taulell ho ha vist tot. A més, romania molt
atenta, es coneix que a aquelles hores de la nit no tenia
res millor a fer: ningt no es decidia, ja ben entrada la
matinada, a menjar-se una paperina de patates fregides o
de xurros, i la dona ja feia una estona que estava pensant
si tancava una mica més d’hora, tot i que avui és la dar-
rera nit de la festa major. Per forga la dona ha vist el mo-
ment que el Julia i els seus amics comengaven a posar-se
un xic massa pesats. Volien que els acompanyéssiu a casa
seva. Anaven una mica beguts. Només feien que dir-te
que la minifaldilla texana et queda molt bé. I'Ingrid li
treia ferro:

—Anem amb ells. Només estan una mica contents.
Ens ho passarem bé, ja ho veuras.

Pero tu no en tenies ganes i, a més, la gent borratxa et
fa posar nerviosa. No s’hi pot parlar, no entenen res i no
segueixen raonaments logics, riuen tota 1’estona de coses
que no fan gens de gracia i es tornen exactament tot el
contrari del que tu busques en les persones.

«Menys el Narcis», hauria afegit I'ingrid, amb la seva
habitual sornegueria.

Es com sila poguessis sentir, caminant al teu costat en
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aquest mateix moment, al¢ant la veu per sobre de les sire-
nes de les atraccions de fira, sobre aquest brogit com de
mar llunya que arriba de 'altra banda del poble, i sobre el
motor del cotxe que avanga per aquest mateix carrer,
exactament igual que fa un moment, abans que us di-
guéssiu adeu amb un «fins dema» més aviat eixut: heu
discutit. Tu li has dit que no t'agrada la seva manera de
comportar-se davant de persones que no coneix de res.
Ella et tirava per la cara que ets massa avorrida quan
surts, precisament, a divertir-te.

—Pero6 és que jo no m’ho passo bé, amb gent com
aquests —li has dit.

De sobte has notat el seu canvi d’actitud: una ganyota
seriosa, un gest incomode que saps ben bé que vol dir:
enrabiada. I de les grosses. Heu caminat juntes pels car-
rers de costum fins a arribar a la cantonada on sempre us
atureu a xerrar una mica. De vegades massa i tot, perqué
feu tard i ja teniu els mobils sonant i les vostres mares
recordant-vos que el dinar o el sopar és a taula o que I'en-
carrec que heu anat a fer corre pressa. Avui no hi ha con-
versa a la cantonada, tan fosca com de costum. Tampoc
no son les mateixes hores d’altres dies: avui és més tard.
No tant, pero, perque no hi hagi comiat a 1’alcada de les
vostres circumstancies. En canvi, avui els morros de 'In-
grid ho engeguen tot a dida. Us acomiadeu breument,
sembla que hi ha un darrer intent per part teva de dir-li
alguna cosa que encara no li has dit, de demanar-li que
oblidi les vostres diferéncies, pero no ho fas. Només li
dius un adeu breu i rapid i de seguida enfiles el carrer de
la dreta, el que mena fins a casa teva. No té cap sentit,
avui, girar-se per mirar la teva amiga que s’allunya en
sentit contrari, pero tot i aixi ho fas, tot i que saps de so-
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bres que ja no la veuras. Penses: «Tant se val, dema par-
larem».

I comences a caminar a través de la foscor, deixant
cada cop més enlla el xivarri de la fira i sense adonar-te
que el brogit del motor s’acosta més i més. Penses en el
Julia i en els seus amics, en la possibilitat que hagis estat
massa dura quan potser no n’hi havia per a tant. Sempre
et passa el mateix: al capdavall, I'Ingrid sempre et fa dubtar.
No estaras tranquilla del tot fins dema, quan ella et digui
que t'ha perdonat aquest final de festa una mica aigualit;
fins que pugueu parlar i la sentis a ella una mica més pro-
pera que fa un moment. Penses en el Narcis i et preguntes
on deu ser, a quin punt exacte de la muntanya deu parar
en aquest mateix moment, sota aquest mateix cel, mirant
les estrelles. O potser no les mira, perque la lona de la
tenda potser no li permet veure el cel. Potser en el lloc on
han acampat, ell i els vailets que mena pel bosc, no han de
patir aquesta xafogor insuportable.

De sobte et sona el mobil. Saps del cert qui et truca, a
aquestes hores. Despenges després de donar un cop d'ull
rapid a la pantalla illuminada —un petit far enmig de la
negror— i no esperes que et diguin res per contestar:

—]Ja vinc, mare. Cinc minuts.

En aquest mateix moment, el cotxe que senties a la llu-
nyania sembla apressar-se. Es dificil identificar el cami en
aquesta foscor, s’ha de coneixer bé. De sobte pressents
que la gent que viatja en aquest cotxe es deu haver per-
dut. Fins i tot et sembla que se t’acosten, potser volen pre-
guntar-te alguna cosa, potser necessiten instruccions per
escapar d’aquest laberint de carrers que menen a casa
teva i també a ca I'Ingrid.

El cotxe és fosc, no saps de quina marca. El noi que en
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baixa no el coneixes de res. N'estas segura perqué mai no
oblides una cara. No t'agrada com et mira i per aixo co-
mences a caminar més de pressa cap a casa teva. Ja veus
la reixa, ets molt a prop. Mires de trobar el mobil a la bos-
sa, perd quan ho aconsegueixes ja és massa tard.

El primer cop et fa trontollar i el segon t'encega. Tot
passa molt de pressa. El dolor és el més intens que has
sentit mai. Algu crida dins del cotxe, perd tu no entens
res del que diu. Sents la tapisseria barroera i bruta del
seient del darrere fregant-te la galta esquerra. Estas sag-
nant. Aqui hi ha una altra persona. Parla com si no passés
res, com si tot estigués en ordre. Les rodes grinyolen sobre
l'asfalt. No saps on és la teva bossa, no la trobes. El mobil
ha caigut sobre la vorera, tacat de sang. La teva sang.
D’aqui a cinc minuts tornara a sonar. A la pantalla es lle-
gira, ben clarament: «Casa». Pero ja no seras alla per con-
testar. A l’altre costat, la teva mare penjara, tindra un ne-
gre pressentiment i, de seguida, trucara a la Guardia Civil.



Estrella

La carrera de bruixa no permet tenir una vida normal.
Que més voldries, que inscriure’t a la Seguretat Social,
contractar un pla de pensions i anunciar-te a les revistes
serioses. Perque tu ets honesta i no menteixes a ningu,
una altra cosa és que la gent tingui ganes de creure’t. En
canvi, has de treballar per guanyar-te la vida, i en alguna
cosa que no té res a veure amb el teu veritable talent. Fins
no fa gaire et passaves tota la jornada de treball —de dot-
ze a cinc— preguntant als clients si volien la carn molt
feta, normal o poc feta; patates al forn o fregides; salsa
barbacoa o oli d’oliva; beguda gran, mitjana o petita...

Des que et van ascendir a encarregada només has de
somriure i formular una sola pregunta, només una: «Fu-
madors o no fumadors?», i després acompanyar els clients
fins a una taula que mai és tan del seu gust com tu vol-
dries. Es una feina com qualsevol altra, perqué d’alguna
cosa has de viure. Almenys els teus companys sén agra-
dables i mai no et fan la llesca, més aviat tot el contrari:
s’han pres tan seriosament allo dels teus poders especials
que et passes tot el dia tirant les cartes.

Precisament aixo és el que estas fent ara mateix. Des-
prés del torn de nit, la Raquel, la teva ajudant, t’ha propo-
sat anar a fer un café. Has acceptat perque dema és el teu
dia lliure, tot i que mai no prens café. No ha estat facil
trobar un bar obert a aquestes hores. Pero a les grans ciu-
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tats sempre hi ha algti més noctambul que tu. I ara sou
aqui, en una terrassa forca animada, enmig d’una de les
arteries principals de la capital, tu amb les cartesalamai
havent recuperat ja el teu aspecte normal: les teves faldi-
lles vermelles fins als turmells i els teus cabells arrissats i
foscos caient-te per I’esquena. Ella fa uns ulls com unes
taronges. S’acaba d’enamorar i vol saber com li anira la
cosa. Tipic.

—Com es diu? —preguntes.

—Sergi.

—Necessito una penyora.

—N’he dut una —diu la Raquel, amb un somriure—.
Es un bracalet. Va bé?

Fas que si amb el cap. La teva companya deixa sobre
la taula un bracalet negre de tires de cuir que cenyeixen
un parell de boletes de plata.

Poses sobre la taula una filera vertical de tres cartes.
Veus alguna cosa estranya. Alguna cosa que no t’agrada.
Remenes a poc a poc abans de deixar-ne dues més, aquest
cop de cap per avall i de manera que, amb les anteriors,
formin una creu.

—On és, ell, ara? —vols saber.

La teva companya pronuncia el nom d"un poble que
no et diu res.

—Cap on queda?

—Cap al sud, més enlla de 'embassament.

Fas la volta a dues de les cartes que has deixat damunt
la taula. Quan veus la primera, et comenga a bategar el
cor més fort.

—Veus res de dolent? —pregunta ella, amb un fil de veu.

No ets capag d’explicar-li el que veus. I encara resta
una carta per descobrir.
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Fas la volta a I'dltima. Fins i tot la Raquel se n’adona,
de com de pallida t'has posat.

—~Que hi ha? Estrella, sisplau, digues alguna cosa.

Mires de retenir el nom del poble. Li demanes a ella
que te’l digui un altre cop.

—No em trobo bé. Perdona’'m, ho sento. Ha estat de
cop i volta. M’he marejat. Una lipotimia, segurament. De
vegades em passa. Me n’he d’anar.

Reculls les teves coses, endreces les cartes i pagues la
beguda. Del desassossec de la Raquel, ni te n’adones. Has
d’anar a veure els teus pares i mirar de convencer-los que
et deixin el cotxe. No sera una tasca facil, a aquestes hores
de la nit. Es pensaran que t'has tornat boja. En canvi, sera
molt més dificil trobar en aquest lloc del qual mai no ha-
vies sentit parlar una dona que fuma tota sola a la cuina
de casa seva i menja prunes i pressent que alguna cosa
horrible li passara aviat. Trobar-la, primer. Convencer-la
que la pots ajudar, que no ets boja, que ets honesta i que
dius la veritat. Aixo si que sera dificil. Una bruixa seriosa
de vint-i-dos anys, carregada de bones intencions, que ha
sentit de cop i volta que aqui la necessiten. D’aixo que has
vist a les teves cartes, més t’estimaries no parlar-ne amb
ningt durant alguns dies.

Mitja hora més tard ets al cotxe del teu pare, un model
antic i poc fet a les llargues distancies, cami de I'embassa-
ment, amb la intencié d’arribar encara més enlla, per la
ruta del sud.



Blanca

T’asseus davant d"un programa de televisio esttpid i en-
cens una cigarreta. La Fuz, la gata, ronca feta un cabdell al
seu cistell. Tens ganes d’anar-te'n a dormir. Mires el rellot-
ge. Tires el cap enrere, en un gest de cansament. Repasses
una vegada més les obligacions de dema: has d’anar a
buscar els llibres de la Laura, 1’ Alex necessita el cotxe, no
queda ni gota de llet... A veure si la nena no triga gaire i
almenys aconsegueixes dormir cinc o sis hores. Ja saps
que ella s’enfada quan 1'hi dius, pero no estas tranquilla
quan és fora. Et passa el mateix cada cap de setmana, és
clar, i també durant la setmana de les festes del poble. Per
sort aquesta ja és la darrera nit i dema podras recuperar
forces, que bona falta et fa. El setembre ja és aqui mateix i
també 1'escola, I’ordre, el final d’aquesta calor que no dei-
xa respirar... El setembre vol dir, en certa manera, la sal-
vacio.

Fa anys que et passa el mateix. Des que vas quedar-te
sola i amb dos fills, fet i fet. La Laura no tenia ni dotze
anys, el seu germa ja gairebé era a la universitat i no era
cosa que ells se sacrifiquessin. Van ser anys molt durs,
perd van passar volant. Ara vols que la Laura tingui les
mateixes oportunitats que el seu germa. Ella diu que li
agradaria estudiar Turisme, pero ara té el cap ple d’ocellets
inomés pensa a passar-s’ho bé i en el Narcis (o al contrari,
no ho tens tan clar) i quan posa un peu al carrer no torna
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abans de les quatre de la matinada. I saps de sobres que
tu tens sort, perquée la majoria d’amigues de la teva filla
tornen encara més tard, gairebé quan ja s’ha fet de dia, o
potser més tard i tot; i a més, no sén tan assenyades com
la Laura. A aquella pregunta que et fan deu cops cada
setmana, quan algu endevina les teves ulleres sota el ma-
quillatge, tu acostumes a contestar sempre amb la matei-
Xa gracieta:

—Fs que tinc una filla adolescent.

Una resposta, per cert, que a la Laura no li fa ni mica
de gracia.

Ara t’has promes a tu mateixa no picar a les nits, pero
la cuina exerceix sobre el teu subconscient una mena
d’atraccié magnetica, i més quan estas encaboriada, ni
que sigui una mica, com ara. Per tal d’entretenir l'espera,
o per no adormir-te, fas una inspecci6 a la nevera. Trobes
unes prunes d’aquelles tan fosques i les rentes sota 1'aixe-
ta. Podria haver estat pitjor, penses, per sort no hi ha xo-
colata, ni dolgos, ni res del que després t’hagis de pe-
nedir. T"asseus a la taula de la cuina, amb un tros de paper
robat al rotlle i les dues fruites magnifiques. T’encanta
aquesta primera sensacié quan mossegues la pell de la
pruna.

El rellotge de la cuina t’avisa de sobte que és més tard
del que et sembla prudent. Busques el telefon i t’atures un
segon abans de prendre la decisi6 de trucar a la Laura.
Saps que a ella no li agrada que li telefonis quan és de
festa amb els seus amics i en part té rad: hi ha ocasions en
les quals les mares podem ser molt empipadores. En can-
vi, un altre cop el rellotge et recorda que ella a aquestes
hores sempre és a casa, i per fi et decideixes.

Respon de seguida, enutjada. Ni tan sols et deixa que
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li expliquis el teu neguit. La Laura et coneix prou bé. Sap
per que truques i només diu:

—]Ja vinc, mare. Cinc minuts.

En canvi, no triga cinc minuts. L'espera s’eternitza
sense apartar els ulls dels nidmeros del rellotge. Sobre la
taula de la cuina reposen els pinyols de les prunes i roman-
dran alla durant uns quants dies, fins que un dels molts
estranys que visitaran la casa trasbalsada els llenci a les
escombraries amb una ganyota de fastic.

Perd ara no pots saber res de tot aix0. Ara tornes a
marcar el namero de la teva filla. Els cinc minuts fa una
estona que han passat i ella no és aqui. El senyal sona i
sona i la Laura no contesta. Tornes a marcar, esperes una
mica més. De cop i volta sents com si el cor se t'omplis de
plom. Mires per la finestra. Al carrer no hi ha ni una ani-
ma. Si haguessis mirat només cinc o sis minuts abans ho
hauries vist tot. Espantada, t’aguantes les llagrimes d’a-
quest presagi terrible i et preguntes que coi has de fer, ara.





