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Estrella Polar

Lolita Bosch  va néixer a Barcelona l’any 1970, però va viure molt 
de temps a Albons (Baix Empordà). També ha viscut als Estats Units, 
a l’Índia i, durant deu anys, a la Ciutat de Mèxic. És llicenciada en fi -
losofi a per la Universitat de Barcelona i té un postgrau en literatura 
per la Universidad Nacional Autónoma de México. Ha publicat novel·la 
adreçada al públic adult, literatura infantil i novel· la juvenil. També ha 
escrit i dirigit teatre infantil. L’any 2005 va quedar fi nalista del Premi 
Gran Angular en llengua castellana, i el 2006, del Premi Edebé de lite-
ratura infantil. A més, ha guanyat el Premi d’Experimentació Literària 
d’Òmnium Cultural, el Comte Kurt de literatura infantil i el Tirant lo 
Blanc de l’Orfeó Català de Mèxic.

En acabar la Guerra Civil els republicans van patir molt. 
Alguns van poder exiliar-se, altres no van tenir tanta 
sort... Però en Manel i en Pere són massa joves per en-
tendre-ho, i la seva amistat passa pel damunt dels ideals 
polítics de les seves famílies enfrontades. Encara que els 
seus pares no els deixen, ells es veuen cada dia per anar 
a banyar-se al riu o a jugar a dames al paller de Can Font. 
Només hi ha una cosa que els pot separar: un accident. 
I uns documents secrets que cap dels dos no sap que exis-
teixen i que amaga la família d’en Manel. Perquè en Julià, el 
pare d’en Pere, els vol recuperar costi el que costi...
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El llibre que teniu a les mans és una novel·la, tan falsa i
tan vertadera com totes les altres novel·les del món: ficció.

I és un regal per a la meva àvia Lolita, amb el record
present de tots aquells que van patir la guerra, els qui van
haver de marxar a l’exili i tots els qui els van rebre.

Però sobretot és un recordatori i un homenatge a la
humanitat del general Lázaro Cárdenas i del poble mexicà.

Dedicat, és clar, a l’Orfeó Català de Mèxic.

Ciutat de Mèxic, 2003 – 
Lledó (Franja de Ponent), 2004
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La meva besàvia i la seva germana, la Lela i la
Lola, feien farinetes als caminants. Aigua calenta
amb farina de blat de moro dissolta, que era un dels
pocs aliments que encara els quedaven l’any 1939.
I diu la meva àvia que recorda perfectament com li
trencava el cor veure aquella gent que s’aturava, be-
via la sopa amb pressa i agraïment, i seguia cami-
nant, cap a l’exili...
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L’any 1936, quan la meva àvia tenia 11 anys, des-
prés de travessar moltes incerteses polítiques i
molts problemes socials, a Espanya van recuperar el
poder un grup de reformistes amb moltes ganes de
canviar les coses i millorar el país: el Front Popular.
I reactivaren amb entusiasme el programa reformis-
ta que avui dia coneixem amb el nom de la Segona
República. Però les seves il·lusions no van durar gai-
re. Perquè el 17 de juliol d’aquell mateix any, quan
la meva àvia ja havia fet els 12, una insurrecció mi-
litar planejada pel general Emilio Mola, i que havia
de dirigir el capità general José Sanjurjo, donà ini-
ci, a les colònies del Marroc, a la Guerra Civil Es-
panyola.

El capità general José Sanjurjo no hi fou a temps.
Perquè morí en estavellar-se l’avió que el duia cap a
Espanya per posar-se al capdavant de la insurrecció
militar. Volava des de Portugal, on s’havia refugiat
l’any 1934 després de ser amnistiat del fet d’haver
planejat una conspiració militar antirepublicana, i
va morir abans d’aconseguir fer realitat el seu somni
de posar fi a la República.

13
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els nacionals, de l’altra, van lluitar en una guerra
cruel que convertí aquest país en un lloc trist i es-
pantat, i en què tots, tant d’una banda com de l’al-
tra, van fer coses que ningú no voldria haver de viu-
re mai. Per això la meva àvia ens diu sovint a tots
nosaltres, els seus néts, que s’alegra que mai no ha-
guem hagut de viure una cosa així.

Perquè ella sí que ho va viure. I ho recorda bé.
Recorda que els nacionals avançaven, i que entre els
mesos de juliol i de novembre de l’any 1938 es pro-
duí la batalla de l’Ebre, una de les més sagnants de
tota la guerra, quan les forces republicanes que en-
cara resistien a Catalunya amb l’ajut de les Brigades
Internacionals s’afanyaren a baixar a les rodalies del
riu Ebre per resistir contra l’embat dels nacionals.
Però finalment l’exèrcit republicà no assolí el seu
objectiu. I la derrota, que va deixar Catalunya sense
defensa, obrí pas als nacionals, que van entrar a Bar-
celona el 26 de gener de l’any 1939.

Recorda la meva àvia que resistien Madrid i
València, ciutats de gent valenta i disposada a com-
batre la injustícia de l’alçament feixista. Però el 28
de març caigué la capital d’Espanya; i el 30 de març,
quan València també va caure, el govern de la Repú-
blica va perdre oficialment la guerra. Una setmana
després que hagués començat la primavera.

I el primer dia d’abril de 1939, pocs mesos abans
de l’esclat de la Segona Guerra Mundial a Europa,
s’emeté el comunicat final del conflicte. El bàndol

15
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I el general Emilio Mola, que també fou expul-
sat de l’exèrcit i readmès l’any 1934, després de
l’amnistia que va dictar el govern, va ser qui orga-
nitzà l’alçament militar a les principals ciutats d’Es-
panya amb el suport de gairebé tot l’exèrcit.

Però el 18 i el 19 de juliol de 1936, el general no
tingué la sort que s’esperava. I l’alçament va fracas-
sar a llocs com ara Barcelona, Madrid, Bilbao, Sant
Sebastià, Menorca o Almeria, tot i que triomfà en
d’altres, com Mallorca, Pamplona, Burgos, Vitòria,
Cadis, Sevilla, Còrdova i Granada.

I així fou com va començar la Guerra Civil dels
espanyols contra els espanyols: forces nacionals ca-
pitanejades per militars insurrectes alçades contra el
govern elegit pel poble, al qual ajudava una petita
part de l’exèrcit que no estava a favor de la revolta,
gran part de la marina i gairebé tota l’aviació.

I així fou també com les idees de Francisco Fran-
co, José Sanjurjo, Emilio Mola, i tots els seus segui-
dors, van dur el país a la catàstrofe. I durant tres
anys, gent de tota mena, com ara moltes i moltes
nenes que tenien la mateixa edat que la meva àvia,
va haver de passar una por i una incertesa per a les
quals no estava preparada. Perquè una guerra és ne-
gra nit: aquella por sense sentit que tenim tots, quan
és fosc i no se sent cap soroll, que passi alguna cosa
terrible.

I en van passar moltes, de coses terribles. Durant
els tres anys en què els republicans, d’una banda, i

14
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Però abans d’això, quan faltaven uns mesos per-
què acabés la guerra, quan encara resistien Barcelona,
Madrid i València, al port de Barcelona s’acomia-
daven les Brigades Internacionals, aquells estrangers
valents i generosos que havien vingut a lluitar a Es-
panya al costat dels republicans. I tot just tres mesos
després, el general Franco signà la Llei de responsabi-
litats polítiques, un document que li donaria plens
poders, en acabar una guerra que ja es veia a venir que
guanyaria, per reprimir dràsticament els republicans
durant la postguerra. I, ai!, la postguerra!

La meva àvia ja havia fet 15 anys i recorda les fi-
leres de gent marxant a peu i aturant-se a beure un
got de farinetes calentes que els preparaven la meva
besàvia Lela i la seva germana Lola. S’aturaven un
moment al davant de l’era de Sant Llorenç Savall i
provaven de beure de seguida, perquè tenien pressa
per marxar, amenaçats per la Llei de responsabilitats
polítiques que no feia gaire que Franco havia signat,
amb presses i desordre.

I la meva àvia recorda que n’hi havia més, de
gent que fugia, molta més gent de la que ella veia
passar pel davant de l’era de Sant Llorenç Savall.
Sortien del port de Barcelona amb vaixell, marxaven
per la carretera de la costa a peu, en carro, damunt
la gropa d’un ase, i alguns, molt pocs, en cotxe o en
camió.

Els republicans que es van haver de quedar a Es-
panya, perquè no hi podien deixar sols els seus fa-

17
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nacional n’era el guanyador. I Manuel Azaña, presi-
dent del Govern de la Segona República, i Lluís
Companys, president de la Generalitat catalana,
l’havien perduda.

El primer dia d’octubre de l’any 1936, però, tot
just quan només feia tres mesos que la guerra havia
començat i que el general José Sanjurjo havia mort,
el general Francisco Franco ja s’havia proclamat
cap de l’Estat i Generalísimo dels exèrcits. I després
de la guerra va seguir ocupant aquells càrrecs, i can-
vià els noms de totes les places principals de tots els
pobles d’Espanya, que es van dir «Plaza del Gene-
ralísimo».

I el general Emilio Mola? Com és que ell, que
havia estat el cervell de tota aquella operació cruel i
il·legítima, no va voler ser el cap de l’Estat, el Gene-
ralísimo? Doncs no sabrem mai del cert què volia,
perquè el mes de juny de l’any 1937 morí en un es-
trany accident d’avió del qual ningú no ha pogut
determinar les causes. Tal com li havia passat, un
any enrere, al capità general José Sanjurjo.

I gràcies a aquestes dues morts, el general Fran-
cisco Franco, grassonet, maldestre i poca cosa més
que un home acomplexat i embogit amb absurds
deliris de grandesa que mai abans no havia destacat
en res, va tenir el camí lliure per governar Espanya
sense compassió i amb mà de ferro durant una de les
dictadures més llargues de la història: trenta-sis anys
de foscor. Negra nit.
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camps de concentració que el govern francès, que
no sabia què fer-ne, d’aquells estrangers esparra-
cats i morts de fam, va fer construir a corre-cuita a
les platges.

La majoria d’aquells camps ni tan sols no tenien
lavabos. Però, tot i així, allí hi va haver parts, malal-
ties, morts, i fins i tot s’hi va celebrar algun casori
amb una mica de festa improvisada.

Els més afortunats van poder deixar els camps al
cap d’uns mesos per anar a països solidaris i genero-
sos que els van oferir el seu ajut, com ara Mèxic, Xile
o l’Argentina. Tots aquests països, i també d’altres,
com Rússia o algunes nacions de l’est, reberen els
exiliats amb els braços oberts. I fins i tot abans, quan
la guerra s’estava perdent i els franquistes estaven a
punt d’entrar a Barcelona, Crimea i Mèxic, van en-
viar vaixells a Barcelona per treure’n els nens.

La meva àvia diu que recorda que els pares els
posaven etiquetes amb els seus noms penjades del
coll i se n’acomiadaven plorant, però agraïts a aquells
països estrangers que salvaven els nens i les nenes de
la repressió franquista, i pensant que allò, en els anys
en què durà la Guerra Civil Espanyola i en aquells
altres, igual de foscos, de la postguerra, era un mi-
racle.

Com també va ser un miracle el que va succeir
després, quan els exiliats ja eren a França, tancats en
aquells camps de les platges, i presidents generosos i
càlids, com el general mexicà Lázaro Cárdenas,
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miliars, perquè no foren a temps de sortir-ne, o per-
què no podien ni imaginar el que els esperava, van
viure molts anys en silenci. Sempre espantats i en
contra d’aquella dictadura del general Franco que
no s’acabava mai. I si bé alguns organitzaren xarxes
clandestines que ajudaven els qui més patien, la ma-
joria no va poder fer res.

I aquells altres perdedors, els mils i mils de repu-
blicans que van fugir del país amb por, presses i de-
sordre, van fer cap a França. I així va començar un
dels episodis més tristos de la nostra història recent:
l’exili.

I començà exactament així, com vosaltres ho es-
teu llegint ara: amb fileres de republicans bruts,
cansats, afamats i sense saber què els passaria, que
marxaven a peu. Avis, nens, dones, soldats ferits,
mestres, pintors, escriptors, lampistes, llenyataires,
fusters... tots junts amb un sol desig: fugir, sortir
d’Espanya, evitar les represàlies, salvar-se. I anaven
deixant pel camí tot allò que pesava massa i els
endarreria les passes. I així se sembrà un camí de
trastos vells, animals morts i maletes que els exi-
liats anaven deixant enrere. Amb gana i por. Bruts i
cansats. Amb pressa.

Un cop arribaren a França, finalment, es van
aturar alleujats i convençuts que havien aconseguit
la seguretat que buscaven. Que allà, lluny dels
franquistes, ja no els podria passar res. Però no fou
així. Gairebé a tots ells els engarjolaren en uns
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néts, morí el general Francisco Franco. El mateix dia
que se celebrava l’aniversari de la Revolució mexi-
cana: el 20 de novembre, tot i que molt, molt temps
després. Massa. El general Franco va morir després
d’haver manat a Espanya amb mà de ferro i sense
cap mena de compassió durant gairebé quaranta
anys. Tota una vida. No, no només una. Sinó mol-
tes. Les vides de molta, molta gent, escampades
arreu del món.

I aquella nit, la del 20 de novembre de 1975, fi-
nalment començà a acabar-se l’exili. I tot i que
aquí, a casa nostra, la veritat, la gent encara tenia
por perquè no sabia què passaria, molts ja se sen-
tien feliços després de viure tants anys tancats en
un país gris i sotmès a la follia d’una dictadura.
Negra nit. I tot i que ja suposaven que els costums
del govern encara trigarien un temps a canviar, i
potser els de la policia també, i que encara els pe-
garien amb aquelles porres amb què pegaven pel
carrer, aquella nit ningú no se’n va poder estar. El
20 de novembre de 1975 semblava que la bogeria
s’hagués acabat...

I va ser aleshores que molts d’aquells refugiats re-
publicans començaren a tornar a casa seva. Que
també és casa nostra. I com que molts d’ells, com la
meva àvia, també havien tingut fills i néts, van tor-
nar aquí amb tota la família, perquè volien ense-
nyar-los la terra per la qual havien lluitat i de la qual
havien hagut de sortir amb presses i desordre.
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obriren les portes de casa seva a tothom que aconse-
guís arribar-hi. El general Lázaro Cárdenas, a més,
envià tres vaixells a Europa per recollir els perdedors
d’aquella guerra injusta, va donar la benvinguda als
homes i les dones de l’exili, i els oferí escoles per
als seus fills, cases per viure-hi, certificats d’estudis,
permisos de treball i feina.

I així, a poc a poc, ajudant tots els qui havien
perdut la guerra i que no havien estat ben rebuts a
Europa, països com Mèxic, però també d’altres, van
aconseguir que aquelles famílies que havien estat
forçades a abandonar els seus pobles després de per-
dre-ho tot, i que havien hagut de patir una fam i
una tristor que sortosament nosaltres no recordem,
creguessin altre cop que tenien la força que els calia
per buscar novament la pau i la seguretat. Per a ells i
per a les seves famílies. A poc a poc. Lluny de casa.
Durant més de trenta-sis anys.

Altres republicans, però, no van poder abando-
nar França. No van tenir tanta sort. I es van haver de
quedar a Europa a lluitar contra els soldats de Hitler
en una altra guerra: la Segona Guerra Mundial, que
començà l’any 1939, quan tot just acabava la Guer-
ra Civil Espanyola, i que no acabà fins al 1945; i
que, aquest cop, devastaria les vides i les il·lusions de
tot un continent.

Però el temps va anar passant lentament, i a la fi
arribà l’any 1975. I aleshores, quan la meva àvia ja
havia fet 51 anys i era mare de sis fills i àvia de cinc
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govern d’aquell país durant la Segona Guerra Mun-
dial, i lliurat al govern del general Franco. I aquell
home ple d’esperança que havia volgut fer de casa
nostra un lloc més just fou sotmès a un consell de
guerra cruel i absurd, i finalment va ser afusellat el
15 d’octubre de 1940 als fossats de Santa Eulàlia
del castell de Montjuïc de Barcelona.

La seva família, però, com tantes altres, va poder
fugir i arribar a Mèxic. D’on molts exiliats no han
marxat mai més.
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I també va tornar el govern català, que havia
abandonat Catalunya entre el 9 i el 10 de febrer de
1939, que es constituí com un govern a l’exili i que
va elegir com a president Josep Tarradellas, que vivia
exiliat a França però que jurà el seu càrrec a Mèxic
l’any 1954. I Tarradellas, que fou president fins que
es va restaurar la Generalitat de Catalunya l’any
1977, també tornà. I quan tornà, molts catalans el
van esperar a la plaça de Sant Jaume de Barcelona,
contents que les coses tornessin a ser com haurien
d’haver estat sempre. I el sentiren dir aquella frase
que va fer emocionar tant tothom: «Ciutadans de
Catalunya, ja sóc aquí!». Perquè ell sabia que també
hi havia molts i molts catalans que no eren a Cata-
lunya, que havien estat obligats a marxar feia més de
quaranta anys i que tot just començaven a tornar,
de mica en mica, després de la mort del dictador.

I quan finalment alguns exiliats van aconseguir
tornar, molts d’ells ja havien perdut la pista dels seus
familiars i els seus amics, després d’haver passat
prop de quaranta anys lluny de casa sense saber si
eren vius o morts. Perquè les cartes que s’enviaven
els uns i els altres mai no els van arribar. I per a alguns,
ja era massa tard...

Per als presidents Manuel Azaña i Lluís Com-
panys, per exemple. El primer, cap legítim de la Re-
pública espanyola, morí exiliat a França l’any 1940.
I Companys, també exiliat a França, fou detingut
l’any 1939 pels nazis de Hitler, que manipularen el
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