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Capitol 1

Els meus primers records sén un batibull de camps
accidentats, de quadres fosques 1 humides 1 de rates
que s’esmunyien entre les bigues que hi havia damunt
meu. Pero recordo perfectament el dia de la venda
dels cavalls. El terror que vaig sentir en aquell moment
se’'m va quedar gravat per a la resta de la meva vida.
No tenia ni sis mesos, 1 era un poltre malgirbat de
potes llargarudes que mai no s’havia allunyat ni uns
metres del costat de la seva mare. Aquell dia, ens van
separar durant el terrible enrenou que es va produir al
clos on ens exposaven per ser subhastats 1 ja mai més
no la vaig tornar a veure. Era una euga de granja molt
treballadora que, encara que ja no fos jove, no havia
perdut la fortalesa ni la resistencia d’un cavall de tir
irlandes, com era prou evident pels seus quarters da-
vanters 1 posteriors. La van vendre al cap de pocs mi-
nuts, 1 abans que la pogués seguir quan traspassava les
portes del clos, ja se ’havien endut ben lluny. Pero jo
vaig ser més dificil de vendre. Potser va ser per la mi-



rada d’esverament que feia mentre voltava desesperat
pel clos intentant trobar la mare, o potser va ser per-
que cap dels grangers ni gitanos que eren presents en
la venda no volien un poltre llargarut i només mig
pura sang. Pero, fos com fos, van estar regatejant per-
que deien que jo era molt menut, 1 va passar una bona
estona abans no vaig sentir el cop de martell 1 em van
treure del clos per dur-me a una altra cleda.

—No esta pas malament per tres guinees, 0i? Eh,
petit esvalotador? No esta gens malament.

Era una veu aspra 1 rogallosa per la beguda, 1 era
evident que pertanyia al meu propietari. No 'anome-
naré amo, perqué només un home ha estat mai el
meu amo. El meu propietari tenia una corda a lama 1
es va enfilar pel tancat de la cleda seguit per tres o
quatre dels seus amics caravermells. Cada un d’ells
duia una corda. S’havien tret les jaquetes 1 els barrets 1
s’havien arromangat les manigues de les camises; 1,
mentre se m’acostaven, no paraven de riure. Fins a
aquell moment, no m’havia tocat mai cap persona.
Vaig anar reculant per allunyar-me’n fins que vaig
notar els barrots de la cleda rere meu 1 ja no vaig po-
der distanciar-me més d’ells. Va ser com si tots aquells
homes se’m llancessin a sobre alhora, pero, com que
eren lents, vaig aconseguir esmunyir-me 1 escapar-me
fins al centre del recinte, on em vaig tombar per tor-
nar-los a tenir de cara. Ara ja no reien. Vaig renillar
perque em sentis la mare 1, de la llunyania, em va ar-
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ribar la seva resposta. Va ser el seu crit, el que em va
fer desbocar, 1 gairebé vaig envestir aquells homes per
intentar saltar per sobre de la tanca. Pero se’m va tra-
var la pota davantera dreta durant 'impuls 1 em vaig
quedar atrapat. Em van agafar per la crinera 1 la cua
amb brusquedat 1 tot seguit vaig notar que em lliga-
ven una corda al coll, que em llancaven a terra 1 que
un home m’immobilitzava asseient-se sobre meu de
tal manera que em semblava que no em deixava cap
part del cos lliure. Jo em rebellava potejant quan per-
cebia que aquells homes afluixaven, pero al final em
vaig quedar sense forces, perque ells eren molts 1 mas-
sa forts per a mi. Vaig notar que em feien passar el
ronsal pel cap 1 me Iestrenyien amb violéncia al vol-
tant del coll 1 la cara.

—FEts lluitador de mena, eh? —va dir el meu pro-
pietari, tibant la corda 1 somrient amb les dents serra-
des—. M’agraden els lluitadors. Pero et domaré, d’'una
manera o una altra et domaré. Ves quin gallet de ba-
ralla que estas fet, perd d’aqui a no res estaras menjant
de la meva ma.

Em van arrossegar pels camins, lligat darrere d’un
carro amb una corda curta, de manera que a cada so-
trac 1 batzegada em segava la pell del coll. Quan vam
arribar al cami que duia a la granja i vam travessar so-
traguejant el pont en direccid a la quadra que s’havia
de convertir en la meva llar, estava absolutament es-
gotat 1 el ronsal m’havia deixat la cara en carn viva. El

II



meu Unic consol mentre em duien a la quadra aquell
primer vespre va ser el descobriment que no estaria
pas sol. L’euga vella que havia tirat el carro tot el cami
de tornada del mercat també va ser conduida a la qua-
dra, al meu costat. Quan hi va entrar, es va aturar per
observar-me per sobre de la portella 1 va renillar suau-
ment. Estava a punt de provar d’escapolir-me pel dar-
rere de la quadra quan el meu nou propietari va donar
un cop de fuet arran de 'euga de manera tan salvatge
que vaig recular 1 em vaig arraulir en un racd, arram-
bat a la paret.

—Tu, vella remugaire, cap a dins —va bramar—.
Ets una autentica nosa, Zoey, 1 no vull que ensenyis a
aquest jovenet cap dels teus truquets.

Pero només m’havia fet falta un instant per copsar
una espurna d’amabilitat 1 compassié en aquella vella
euga que va aconseguir asserenar el meu panic 1 sua-
vitzar el meu neguit.

L’home em va deixar alla sense aigua ni menjar 1
va travessar fent tentines el terra de llambordes que
duia fins a la casa. Es van sentir cops de porta 1 veus en
un to alt 1, tot seguit, passes que s’apropaven corrent
pel pati 1 veus esverades que cada vegada teniem més
a prop. Per la meva portella, van aparéixer dos caps.
L’un era d’'un noiet que se’m va quedar mirant una
bona estona 1 em va observar molt atentament abans
no va esbossar un somriure.

—Mare —va dir en un to pausat—, sera un cavall
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valent 1 extraordinari. Fixa’t com alca el cap. —I va
afegir— Mi-te’l, mare, esta tot xop. L’he d’eixugar.

—Pero el pare ha dit que el deixéssim, Albert
—va respondre la mare del noi—. Ha dit que li aniria
bé que el deixéssim sol. T ha dit que no el toquessis.

—Mare —va fer ’Albert mentre al¢ava el forre-
llat de la portella de la quadra—, quan el pare esta
borratxo no sap el que es diu o el que es fa. [ sempre
va begut els dies de mercat. Tu mateixa m’has dit
moltes vegades que no li faci cas quan esta aixi. Tu
posa menjar a la vella Zoey, mare, mentre jo m’ocupo
d’ell. Ostres, o1 que és magnific, mare? Gairebé és
vermellos, bai rogenc, que en diries tu, oi? I estel
que té al front és perfecte. Havies vist mai un cavall
amb una creu blanca com aquesta? Havies vist mai
una cosa aixi? El muntaré quan estigui preparat. Ca-
valcarem a tot arreu 1 no hi haura cap cavall que s’hi
podra comparar en tota la rodalia, en tot el pais.

—Acabes de complir tretze anys, Albert —va co-
mencar la seva mare des de la quadra del costat—. Ell
és massa jove 1 tu també ets massa jove, 1 a més el pare
ha dit que no te li acostis, o sigui que no em vinguis a
plorar si t’enxampa amb el cavall.

—1I aleshores per qué caram ’ha comprat, mare?
—va preguntar ’Albert—. Era un vedell el que vo-
liem, o no? I és per comprar-lo que ha anat al mercat,
per comprar un vedell que alletés la vella Celandine.

—Ja ho s¢é, fill meu, el teu pare perd el nord quan
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beu —va dir la dona amb un fil de veu—. Diu que
I’Easton, el granger, es volia quedar el cavall, 1 tu ja saps
que en pensa, d’aquest home, després de la picabaralla
que van tenir per les tanques dels camps. Em puc ima-
ginar que ’ha comprat només per impedir que se’l
quedés I'altre. Si més no, és el que em sembla a mi.

—Doncs estic content que ho hagi fet, mare —va
afegir I’Albert, que se’m va acostar mentre es treia la
jaqueta—. Borratxo o no, és la millor cosa que ha fet
mai.

—No parlis aixi de ton pare, Albert. Ha hagut de
passar moltes coses. No ets just —el va recriminar la
seva mare, pero les paraules van ser dites sense gaire
conviccio.

L’Albert tenia més o menys la meva estatura i va
parlar amb tanta tendresa mentre se m’acostava que de
seguida em vaig calmar i no em vaig esverar, alld ar-
rambat a la paret on m’havia quedat. Quan em va to-
car, vaig fer un bot, pero de seguida vaig comprovar
que no em volia fer cap mal. Em va acariciar primer el
llom 1 després el coll, mentre m’anava dient que ens
ho passariem molt bé plegats, que quan jo fos gran
seria el cavall més meravellos del moén 1 també que
aniriem junts de cacera. Al cap d’una estoneta, em va
comengar a eixugar molt suaument amb la seva jaque-
ta. Em va fregar fins que vaig quedar ben sec, 1 després
em va aplicar aigua salada amb molt de compte a les
terides de la cara. Em va portar fenc 1 una galleda d’ai-
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gua fresca. Em sembla que no em va deixar de parlar
en tota 'estona. Quan va fer mitja volta per sortir de la
quadra, vaig fer un renill per agrair-I’hi tot, 1 crec que
ho va entendre, perque va fer un somriure d’orella a
orella 1 em va acariciar el morro.

—FEns avindrem molt, tu 1 jo —em va dir tot
amable—. Et diré Joey, perqué rima amb Zoey, tam-
bé potser perque... Si, potser perque t’escau. Tornaré
dema al mati, 1 no t’amoinis, perque seré jo qui tindra
cura de tu. T’ho prometo. Que tinguis dol¢os somnis,
Joey.

—No hauries de parlar amb els cavalls, Albert
—Ili va dir la seva mare des de fora la quadra—. No
t’entenen, son criatures ximples. Tossudes 1 ximples,
diu ton pare, 1 pensa que ell coneix els cavalls de tota
la vida.

—El pare no els entén pas —va fer I’Albert—.
Diria que els té por.

Em vaig acostar a la portella 1 vaig observar com
IAlbert 1 la seva mare s’allunyaven 1 desapareixien
dins la fosca. Vaig saber aleshores que havia trobat un
amic per a tota la vida, que entre tots dos s’havia creat
un lligam immediat 1 instintiu de confiancga 1 afecte. Al
meu costat, la vella Zoey es va inclinar per sobre la seva
portella per provar d’acaronar-me, pero els nostres
morros no es podien tocar per ben poc.
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